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Incidimos en estas contradicciones para subrayar un 
tema abierto, en el que los ilustradores no coinciden 
entre sí y o se contradicen ellos mismos, atraídos 
por la iconografía griega o ibérica, en el caso de los 
guerreros de Porcuna, donde la protección alcanza las 
espinillas (grebas) y se representan los pies desnudos, 
o por los vasos pintados de la cerámica de Liria, en 
los que infantes y jinetes lucen botas altas.

En definitiva, una obra que, al igual que el volu-
men anterior Armas de Grecia y Roma (2008), por su 
contenido y amenidad, apasionará a todas aquellas 
personas interesadas en la historia de la península 
prerromana, una obra que por su calidad formal y 
riqueza en imágenes puede ser a la vez un buen 
obsequio para quienes puedan recibirla con espíritu 
diletante o simplemente curioso y un título de cono-
cimiento y cita obligada para los investigadores del 
mundo ibérico. A todos les ofrecerá una excelente 
información de primera mano sobre las armas de 
iberos y celtíberos y algunos elementos clave para la 
comprensión de unas sociedades en las que armas y 
caballos eran símbolo de posición social y la guerra 
constituía una actividad noble a la que se dedicaba 
una parte del año y que proporcionaba botín y gloria 
a unas aristocracias aficionadas a la caza, a grandes 
banquetes en los que se consumía abundante carne, 
vino y cerveza y se cantaban hazañas pasadas.
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Quizás algunos se 
preguntarán qué hace 
en una revista “seria” 
de arqueología e histo-
ria antigua el análisis 
de una historia del cine 
sobre la Antigüedad, cu-
ando es reconocido que 
el cine histórico, como 
todo cine, se basa en los 
planteamientos vigentes 
en el entorno y momento 
en que se crea un film. 
Para tratar de calmar esa 
duda existencial, desde 

un plano panorámico podríamos traer a colación 
aquello de homo sum: humani nihil a me alienum 
puto, tomándolo prestado de Terencio (a secas, no 
de Terenci Moix, que tanto contribuyó a revalorar el 
género en cuestión), pero desde un plano próximo 
recordaríamos que en el último siglo ningún medio ha 
contribuido tanto a la divulgación de la Antigüedad 
como el cine, aunque haya sido a costa de distorsi-
onar su materia base. La percepción popular que se 
ha tenido, y aún se tiene, no solo no es la erudita y 

académica contenida en los libros de historia, como 
por otro lado ya cabía sospechar, sino siquiera la 
procedente de la novela o el teatro históricos, pues el 
cine ha demostrado sobradamente que una imagen vale 
más que mil palabras. ¿Acaso no quedó grabado en 
el subconsciente de una generación que las pirámides 
egipcias se cerraban mediante ingeniosos y calculados 
desplazamientos de arena (Tierra de faraones, 1955) 
pese a no ser reales? ¿Quién no se ha conmovido 
cuando los vencidos, sin renunciar a su dignidad y 
con el fin de proteger su líder, comienzan a gritar: 
¡Yo soy Espartaco! (Espartaco, 1960)? Y todo ello a 
sabiendas que el gladiador tracio parece que sí había 
muerto en la batalla, que tenía oscuros orígenes de 
soldado desertor y que la Universal había retirado de 
circulación por una crecida suma la versión italiana 
que no mucho antes había filmado Riccardo Freda 
(Spartaco, 1953). Si queremos divulgar debemos sa-
ber primero de donde partimos, y no hay duda que 
más de un adolescente de hoy tiene claro que los 
espartanos eran unos señores que, provistos de capa 
y slip (lo de calzoncillos comienza a parecer el latín 
de Terencio), montaron un videojuego a lo grande 
en un remoto desfiladero griego (300, 2006). Pero, 
toda esta explicación no era muy necesaria, pues 
ya son muchos los historiadores antiguos conversos 
a la tarea de analizar films. La protohistoria de esa 
actividad se remonta, como mínimo, al momento del 
descubrimiento de la tumba de Tutankhamon (Corlett 
1923). Como demostración que el cine de temática 
antigua interesa a los historiadores hoy más que 
nunca, basta señalar la proliferación de obras sobre 
la Antigüedad filmada en castellano, ya sea en general 
(Prieto 2004; Lillo Redonet 2010), el Antiguo Egipto 
(Alonso et al. 2010), Roma (Alonso et al. 2008) o los 
primeros cristianos (Cano 2004).

La complicidad entre pantalla y Antigüedad es 
alargada. En cada momento en que la industria del 
cine ha necesitado impulsar la taquilla a golpe de 
novedad, aquélla ha acudido puntualmente en su 
socorro. Roma acogió leones de verdad (Quo Vadis?, 
1912) —una leona llegó a comerse un extra, triste-
mente—; Cartago lanzó el primer travelling a escala 
(Cabiria, 1914), Babilonia cargó en sus espaldas con los 
primeros escenarios colosales (Intolerancia, 1916); en 
el desesperado intento de luchar contra la televisión, 
ahí estaba de nuevo la ciudad eterna para echar una 
manita con el CinemaScope (La túnica sagrada, 1953), 
Antioquía fue sede de unos juegos con nueve Oscar 
(Ben-Hur, 1959) y Alejandría —con la colaboración 
de Tarso y Roma— asumió los fastos de la mayor 
aventura jamás filmada (Cleopatra, 1963). Sí, de acuer-
do, los lugares donde se rodaron esas recreaciones 
no eran auténticos, pero eso también forma parte del 
imaginario colectivo moderno: aparte del testimonio 
literario, los únicos pies colosales que hoy se pueden 
señalar son los que se filmaron en el puerto cántabro 
de Laredo (El Coloso de Rodas, 1961). 

Quien quiera saber cómo se ha llevado a la 
pantalla la Antigüedad lo tendrá ahora más fácil 
con el presente libro. Su autor, Rafael De España, 
hace verdad la aseveración que un hombre contiene 
muchos hombres, pues al margen de su dedicación a 
la docencia en medicina, es doctor en historia, crítico 
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de cine, autor de columnas en la prensa, artículos 
y libros monográficos que van del western medite-
rráneo al cine de Goebbels, pasando por el Quijote 
en la pantalla, entre otros. A finales del pasado siglo 
escribió una impagable obra antecesora de la presen-
te (De España 1998). Ese libro estaba estructurado 
siguiendo los períodos cronológicos y temáticos de la 
Antigüedad, y todo lector curioso corría el riesgo de 
quedar pegado a sus páginas hasta concluir su lectura 
como una mosca en un tarro de miel. Dicho libro 
era imposible de encontrar fuera de las bibliotecas y 
apareció justo cuando el cine “de romanos” parecía 
finiquitado… ¡hasta que Ridley Scott lo resucitó de 
nuevo! (Gladiator, 2000). Esas razones y el afán del 
autor por corregir detalles han llevado a la presente 
edición. De España conserva intacto su estilo preciso, 
irónico y personal, pues es un crítico que se moja, 
incluso contra la opinión mayoritaria no ya del pú-
blico sino de la misma crítica. Añade a su aguda 
vista unos notorios conocimientos musicales, que se 
agradecen, pues es un aspecto tratado muy de pasada 
en libros similares; aunque las orquestaciones sean tan 
anacrónicas como el cartón piedra, Rózsa, Newman, 
Lavagnino, Nascimbene y tantos otros contribuyeron 
en gran manera a la grandeza del espectáculo. En 
resumen, el autor nos presenta una obra diferente, 
más densa, una auténtica historia del cine de temática 
antigua. En ese ámbito existían precedentes (Solomon 
2002), pero la mirada que aporta De España contie-
ne cualidades diferentes. Una es su exhaustividad, 
pues no se limita a insistir sólo en las películas más 
conocidas; en el apartado de filmografía he contado 
hasta 436 obras y todas son tratadas y puestas en 
su sitio a lo largo del texto, con la excepción del 
pequeño puñado que el autor reconoce no ha podi-
do visionar por estar irremisiblemente perdidas (no 
solo los arqueólogos topan con unidades negativas) 
o ser su consulta poco menos que inaccesible; de 
todas formas lo compensa con creces, pues en caso 
de existir versiones de un mismo film también apor-
ta detalles. Otra cualidad es su percepción europea 
(mediterránea), que le distancia de los comentaristas 
anglosajones, tendentes a tratar la producción de 
Hollywood y poco más, considerando el resto como 
productos de «segunda división». Por ello De España 
alcanza a valorar en una justa medida la abundante 
y desigual producción italiana, loa sus aportaciones y  
señala sus desmanes.

En la portada (de Carlos Laguna) topamos con un 
Víctor Mature en jarras, actor que en el ecuador del 
siglo xx interpretó recios “héroes de la Antigüedad” 
(Sansón, Horemheb, Aníbal…) y del que se cuenta 
que en la vida real, además de ser un buenazo, 
estaba a años luz de la valentía que transmitía en 
pantalla: en una ocasión hasta un ventilador lo puso 
en fuga durante un rodaje. En el Prefacio el autor 
reflexiona sobre la relatividad no sólo del cine, sino 
de las propias fuentes literarias antiguas, sobre las que 
descansa la historia convencional. También nos alerta 
de la inutilidad de la tarea de señalar eruditamente 
los en ocasiones abundantes fallos de ambientación 
(decorados, vestidos, peinados, etc.), y no será que no 
los conozca, pues reconoce la marca de la vacuna en 
el brazo del héroe griego y, llegado el momento, el 

imposible ombligo de Adán y Eva, ya puestos a ser 
precisos; ¿cómo valorar sin caer en el anacronismo, 
la forma de hablar, moverse o pensar de hace veinte 
siglos y más? La enseñanza que nos transmite De Es-
paña es otra: se pueden tolerar ciertos anacronismos 
y la presencia de personajes inventados siempre que 
el conjunto nos cree un marco de realidad sobre el 
pasado, que se trate al espectador como un adulto y 
además se aporte creatividad. Puestos a señalar un 
film que se aproxime meridianamente a ese objetivo, 
se queda con el trabajo del polaco Jerzy Kawalerowicz 
(Faraón, 1966) que, dicho sea de paso, en su reedición 
en DVD en nuestro país cuenta con un prólogo, 
escrito y hablado, por Rafael De España. El autor 
concluye la presentación recordando los precursores 
en el estudio del cine antiguo, en estos lares, comen-
zando por la tesis doctoral de Pedro Luis Cano leída 
ya en 1973 aunque nunca publicada y evocando a 
directores y actores de cine antiguo fallecidos en los 
últimos años. Por desgracia el tiempo no se detiene 
y debemos añadir ahora a Joan Simmons, dama 
entrañable de tantos filmes memorables, la Varinia 
del Espartaco Douglas.

Sigue una “Breve Introducción Histórica” que en 
poco espacio da las pistas necesarias para entender 
el género. El apartado “Orígenes de la civilización” 
reconoce que el cine se ha interesado más por la 
arqueología (el estereotipo de arqueología, precisarí-
amos) que sobre la Historia de Egipto; aplaudimos 
que el libro no deje pasar películas fantasistas o de 
terror, con momias andantes y cosas así. “Antes que 
la imagen fue el verbo” demuestra la norma que si 
el cine se inspira en obras literarias de éxito, qué 
mejor que fijarse en el Libro de libros, el más leído 
y comentado de Occidente, con páginas que ofrecen 
emoción, espectáculo, exotismo y además la posibilidad 
de provocar fervor religioso. En el fondo, las películas 
bíblicas son como la misma Biblia, sermones ejempla-
rizantes deliberadamente ajenos a cualquier trasfondo 
histórico. “The Glory that was Greece” destapa que el 
cine italiano saqueó todo el rico acerbo de los mitos 
griegos, eso sí, con diversa fortuna. La participación 
de los seres sobrenaturales se redujo al mínimo, no 
como reconocimiento de la racionalidad del siglo xx, 
sino para evitar la suspicacia de sectores cristianos 
radicales: pues el espectador medio debe ver natural 
que Moisés, con ayuda divina, abra una carretera en 
el Mar Rojo, pero le ha de parecer ridículo ver a los 
dioses olímpicos entrometiéndose en la vida de  
los mortales. Otra reflexión: el cine ha frecuentado más 
la mitología y la literatura de Grecia que su historia. 
La razón es la elevada proporción de intelectuales, 
personajes que no tienen el mismo atractivo para el 
cine convencional que guerreros y reyes: si el siglo 
de Pericles se enseña (o enseñaba) en los colegios 
como la cima del espíritu humano, la verdad es que 
el cine no le ha hecho el menor caso, no así a esos 
brutos espartanos y al joven conquistador macedonio. 
Llegados a “The Grandeur that was Rome” admitimos 
que Roma ha gozado de más suerte, contado en algún 
film sus orígenes y en muchos sobre la República, 
pero el espectador pronto descubrirá que determina-
das guerras concentran la acción (púnicas, revuelta 
de Espartaco, especialmente los incidentes ligados a 
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la vida de Julio César). El triángulo fílmico formado 
por el divino Julio, Cleopatra y Marco Antonio es 
prolífico, aunque con frecuencia llega filtrado por 
Shakespeare. “El cristianismo primitivo” nos recuerda 
que la estrella fílmica de comienzos del Alto Imperio 
es Jesús de Nazaret; también que los productores de 
Hollywood en los años dorados del cine eran casi 
todos judíos, por lo que las Pasiones necesariamente 
habían de perder dramatismo y cargar las culpas a 
Pilatos pasando de puntillas con la actitud de los 
fariseos y de Judas. Si bien el cristianismo histórico 
no es importante hasta el siglo iii, nadie lo diría 
en base al cine, donde son omnipresentes desde el 
principio, y lo que es más grave, aparecen ya deci-
didamente militantes en defensa de los humildes y 
liberando esclavos (sic) frente a una alta sociedad 
romana presentada como corrupta y decadente. No 
debemos olvidar que la base del cine de paganos y 
cristianos está tomada de cuatro novelas decimonó-
nicas: The Last Days of Pompei (1834), Fabiola or the 
Church of the Catacombs (1854), Ben-Hur (1880) y 
Quo Vadis? (1895). El cine prácticamente prescinde 
de Trajano, Adriano y Antonino Pío, cuando quiere 
representar un emperador se acuerda principalmente 
de Nerón o Calígula, hasta construir el cliché del 
dirigente vulnerable, depravado y fofo, que solo tiene 
en mente violar doncellas o arrojar cristianos a los 
leones. Marco Aurelio y Cómodo ya anuncian “El fin 
de la Antigüedad” del brazo autorizado del historiador 
E. Gibbon y su voluminosa The Fall of the Roman 
Empire, base del film La caída del Imperio romano 
(1964) y de su remake Gladiator (2000); para una 
vez que los guionistas del Imperio Bronson hacen 
caso de un libro profesional éste resulta ser de 1776-
1788, ¡como si no hubiese llovido desde entonces! 
Todo buen productor sabe que existe un período 
histórico que todavía no es estrictamente medieval, 
llamado Antigüedad Tardía, que incluye bárbaros y 
los bárbaros venden, desde Alarico y Atila hasta los 
sajones de la reciente La última legión (2007), que 
explica un Rómulo Augústulo en clave próxima al 
videojuego. También nos muestra la provincia fílmi-
ca más importante de todo el Imperio, que como 
todos sabemos es Britannia, aunque los romanos no 
desembarcasen allí hasta mediados del siglo i y ya 
se hubiesen largado mucho antes de la liquidación 
del Imperio, dejando como edificio más notable un 
muro. Bizancio tampoco ha gozado de mucha aten-
ción fílmica, claro está que una pluma afilada como 
la de Procopio, capaz de poner verde a la emperatriz 
Teodora, consorte de Justiniano, por sí sola ha dado 
lugar a un modesto ciclo.

La primera parte de las tres del libro se titula 
“La Edad de la inocencia”. Incluye dos capítulos, 
el primero: “La épica del silencio”, va dedicado a 
los pioneros, que venían de Francia. Los hermanos 
Lumière, todavía con su nuevo artefacto en pañales, 
no tardaron en servir al respetable el primer minuto 
(literal) de gloria antigua (Néron essayant des poisons 
sur un esclave, 1896). A retener el personaje antiguo 
escogido. Los primeros films, pese a sus muchas limi-
taciones, deben verse con ojos comprensivos, pues el 
cine todavía no había desarrollado su propio lenguaje 
artístico y lo filmado no era mucho más que cuadros 

en movimiento. Ese es el esquema de La Vie et la 
Passion de Jésus-Christ (1902), con la peculiaridad 
que se permite el dispendio de filmar en Egipto un 
picnic de la Sagrada Familia delante de la Esfinge, 
ya sin nariz debido a Napoleón, pero antes de ser 
limpiada de arena en los años veinte. Los americanos 
darán un impulso con films de 5 rollos (La vida de 
Moisés, 1909) y filmaciones que llegarán a suponer 
tres meses de rodaje (From the Manager to the Cross, 
1912). Pronto se iniciará un ir y venir entre Italia y 
Hollywood. Las aspiraciones coloniales italianas harán 
volver los ojos sobre la Antigüedad; a destacar una 
primera versión de los —nunca— Últimos días de 
Pompeya (1908). Serán Enrico Guazzoni y Giovanni 
Pastrone los que conquistan el espacio (fílmico se 
entiende), con dos hitos del cine épico, sus respectivas 
Quo Vadis? (1913) i Cabiria (1914), y convertirán a 
Turín y Milán en los principales centros productores 
de la Italia del momento, que van explorando todos 
los temas clásicos poco antes de la I Guerra Mun-
dial: La caída de Troya, La Odisea, Los Macabeos, 
Antonio y Cleopatra, Espartaco…; los cuadros histo-
ricistas decimonónicos nutren de referentes. Cabiria 
consiguió un gran empaque visual en el que jugó un 
papel importante el aragonés Segundo de Chomón, y 
aún hoy es uno de los mejores referentes sobre las 
Guerras Púnicas, pese a basarse en una novela de 
Emilio Salgari. En esta película se inspirará la sigui-
ente obra maestra, Intolerancia (1916), del americano 
D. W. Griffith, que ya incorpora la alternancia de 
planos. El film mezcla cuatro episodios históricos 
muy diferentes para demostrar que excepto hoy en 
día el fanatismo siempre se ha salido con la suya, 
el más espectacular es el episodio antiguo, el asedio 
de Ciro de Persia a Babilonia en 539 a.C. Son bien 
conocidos los espectaculares decorados construidos 
y el agudo sentido del espectáculo del film. Con la 
posguerra el cine italiano va a repetir planteamientos 
y soluciones, mientras el entorno fílmico mundial 
evoluciona rápidamente. Si Guazzoni insiste en Fa-
biola (1918) o Messalina (1923), el cine americano 
coloniza Europa e impone sus criterios: historias de 
ambientación moderna, con acción, espectáculo y 
glamour, y ello pese a los méritos de films que De 
España señala como Giuliano l’Apostata (1919); hay 
que reconocer que se había llegado al final de un 
ciclo, Italia vivía en los remakes (aunque entonces 
quizás no se llamaban así). Curiosamente, terminada 
la guerra serán los países perdedores —Alemania y 
Austria— los que tomarán el relevo, tal vez por el 
bajo coste de técnicos y extras. Se producirán bonitos 
films carentes de sentido de época: La mujer del faraón 
(1921), Sodoma y Gomorra (1922), Helena (1923). La 
presencia de nombres femeninos en los títulos también 
es compartida por las mejores producciones americanas 
del momento: Cleopatra (1917), Salomé (1918), Thais 
(1917), justificadas para el lucimiento de las primeras 
sex symbol del cine, como Theda Bara. Egipto sirve 
de marco para contar romances de faraones que se 
enamoran de plebeyas (nadie recuerda que el de la 
doble corona era el único egipcio polígamo). Justo 
cuando el cine mudo tocaba a su fin, llega el pri-
mer Ben-Hur (1925), con espectaculares carreras de 
carros incluidas, aunque se conserva muy poco del 
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film original. También se está gestando ya el mayor 
showman del mundo, Cecil B. DeMille, de momento 
con su El Rey de Reyes (1927).

El capítulo segundo: “El cine habla, la Antigüedad 
enmudece” es más breve por una razón obvia: con 
la llegada del sonoro cambian también las temáticas. 
El cine se consolida como un espectáculo de masas, 
solo la Unión Soviética, y por poco tiempo, va a crear  
cine experimental. También es experimental una 
curiosa Salomé (1922) de decidido carácter lésbico 
y gay, pero de floja reconstrucción histórica. En el 
mundo de las masas va a ser el hábil DeMille el que 
marque la pauta —indiscutible brillantez visual, falta 
de sentido histórico y perfil intelectual bajo— con 
sus El signo de la cruz (1933) y Cleopatra (1934); 
de paso va a hacer famosa a Claudette Colbert. Son 
una buena muestra del planteamiento estadounidense 
mayoritario: incapacidad para plantearse la historia 
que no sea estrictamente contemporánea, gustos es-
téticos vulgares pero al mismo tiempo exigentes con 
los medios técnicos y con el acabado final. Europa 
había quedado atrás: Cristo hablaba en francés con 
el guión de un sacerdote (Gólgota, 1934) y la Italia 
fascista producía Escipión el Africano (1937), film 
no exento de aliento épico pero con un protagonista 
(que para colmo se llamaba Annibale Ninchi) bajito 
y con facilidad para soltar discursos, ¿les recuerda 
a alguien?

La segunda parte,“Las glorias del Imperio”, consta 
de tres capítulos que siguen la numeración anterior. 
El capítulo tercero, “Entre Hollywood y Cinecittà”, 
comienza en una Italia que sale de la Segunda Guerra 
Mundial con cineastas que de la noche a la maña-
na decidieron que nunca habían colaborado con el 
régimen anterior, y con un mensaje oficial propenso 
al cristianismo, con el fin de perdonar atrocidades 
y acercarse y neutralizar a los partisanos. Desde 
estudios próximos a la capital era el momento de 
recuperar Fabiola (1949), excelente testimonio de la 
sociología de la posguerra y también una cuidada 
reconstrucción de la antigua Roma. Ese mismo año 
el viejo zorro DeMille revienta las taquillas con su 
Sansón y Dalila, película un tanto infantiloide y de 
ambientación trasnochada, pero con el reclamo de 
chico atleta, chica sensual y aventurillas coloristas 
que van a crear escuela. Después de los Quo Vadis? 
de 1913 y 1924, el que recuerda la gente es el que 
ha perdió el signo de interrogación, el de 1951, y 
no en balde, pues reúne escenas bien organizadas, 
rico colorido, música contrastada e interpretaciones 
loables: Peter Ustinov fijará el arquetipo de empe-
rador degenerado. Todo ello no es nada ingenuo, 
si Fabiola tiene su mensaje, Quo Vadis no se queda 
atrás: los americanos (perdón, romanos) tienen una 
apostura castrense, el enemigo en el horizonte ya 
no son los nazis, ahora son esos individuos étnica-
mente mezclados y poco recomendables que, como 
Nerón-Ustinov, conviene eliminar, a lo que pronto se 
prestará el Comité de Actividades Antiamericanas. El 
resto del capítulo es una indagación por estudios: La 
Fox recuperó terreno con La túnica sagrada (1953), 
basada en un reciente best seller, y se mantuvo con 
Sinuhé el egipcio (1954), confirmando una vez más que 
una buena novela puede ser vilmente modificada. La 

Warner tuvo que contraatacar con The Silver Chalice 
(1954), Tierra de Faraones (1955) y Helena de Troya 
(1956), la Universal con el discreto Atila, rey de los 
hunos (1954), la Metro con la todavía más floja El 
hijo pródigo (1954), con el poco expresivo Edmund 
Purdom aunque tuviera a su lado a Lana Turner. 
Un producto más interesante, pese a un Richard 
Burton pelo estopa, sea el producto respaldado por 
la United Artist: Alejandro el Magno (1956) de Robert 
Rossen, filmado en tierras castellanas aunque con una 
acertada inspiración en los vasos de figuras rojas, en 
especial de los persas. Pero todavía había de llegar el 
plato fuerte: el testamento de DeMille con Los Diez 
Mandamientos (1956) con un apropiado Charlton 
Heston. Hollywood marcaba pautas, recreadas, que 
no imitadas, en Italia por Pietro Francisci (La reina 
de Saba, 1952), Riccardo Freda (Teodora, emperatriz 
de Bizancio, 1954) y Mario Camerini (Ulises, 1954). 
Estaba a punto de nacer un género muy italiano, pero 
Hollywood alcanzaba lo mejorcito de la Antigüedad 
con Ben-Hur (1959), Espartaco (1960) —con guión 
próximo al marxismo de un Dalton Trumbo todavía 
en la lista negra—, Barrabás (1961) y los dos filmes 
espléndidos, que son la traca final cuando el público 
ya comenzaba a desertar: Cleopatra (1963) y La caída 
del Imperio romano (1964).

Un capítulo fuerte del libro es el cuarto: “El pe-
plum”. Comencemos por el nombre, que se debe a un 
crítico francés de primeros de los sesenta, tomando 
el nombre prestado de un vestido griego femenino 
que hicieron suyo las romanas, para definir a la gen-
te actuando con sábanas y sandalias. Aquí siempre 
fueron “las películas de romanos” como recuerda un 
cantante andaluz, con independencia que fueran temas 
griegos u orientales; los americanos les llamaban clo-
ak and sandals, reservando para sus producciones el 
nombre de epics, no siempre con mejor guión, sí con 
más dinero. De España enfatiza el valor del Hércules 
(1957) de Pietro Francisci como el fundamento del 
género, que contaba con el culturista Steve Reeves. 
¿Qué caracteriza ese género?: anécdotas más o menos 
mitológicas algo hilvanadas, personajes de una pieza, 
con forzudos salvadores, malvados y coreografías de 
señoritas ligeras de ropa en proporción a la época, 
monstruos animados artesanalmente, tribus de pelu-
dos o de amazonas recién salidas de la peluquería y 
una apelación más populista que profunda de lucha 
contra el tirano de turno. La edad de oro del peplum 
fue breve (1958-1964) pero intensa. Como directores 
destacaron Pietro Francisci, Vittorio Cottafavi, Mario 
Bava, Riccardo Freda, entre otros. Los héroes forzudos 
fueron Steve Reeves, Gordon Mitchell, Gordon Scott, 
los galanes peplumitas eran tipos Georges Marshal, 
los malos se lucían más, como Massimo Serato o 
Livio Lorenzon, ocasionalmente nuestro Fernando 
Rey, y entre las damas Sylva Koscina, Chelo Alonso, 
Gianna Maria Canale, Belinda Lee. Los hércules, 
sansones, macistes y compañía fueron generando 
productos cada vez más adocenados, hasta que fu-
eron fulminados, cual rayo de Zeus, por el éxito a 
finales de 1964 de Sergio Leone y su Por un puñado 
de dólares. Había nacido el eurowestern y muerto el 
peplum. El capítulo quinto lleva por título “Lo que 
queda del día”, y es eso, filmes de los años sesenta 
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y posteriores realizados en muchos diferentes países, 
con temáticas e influencias en ocasiones televisivas.

Llegados a la tercera y última parte: “Las cenizas 
del Ave Fénix”, encontramos cuatro breves capítu-
los. En el sexto: “Un género bajo la influencia”, se 
recogen aquéllos productos que en base al musical 
o el humor, o ambos, también pueden considerarse 
representativos del género entre los años cuarenta 
y noventa, los mejores sin duda el musical Golfus 
de Roma (1966) y la inteligente parodia La vida de 
Brian (1979), pero ¿qué decir de productos de humor 
de consumo local, ya sean británicos, alemanes o 
italianos?, ¿qué se puede decir hoy de Totò contro 
Maciste (1962) o parodias tipo Orazi e Curiazi: 3-2 
(1977)?, mejor sin comentarios. Pero el libro también 
recoge el sexo a la romana: Poppea una prostituta 
al servizio dell’impero (1972) y tantas de similares, 
la desmesurada Calígula (1979) de Tinto Brass y la 
estética homosexual militante de Sebastiane (1976). 
Pensando en toda la familia las tres veces que Asté-
rix y Obélix han alcanzado las estrellas del celuloide 
(1999, 2001 y 2007), las veces que se ha llevado a 
Aristófanes y su Lisístrata o el mismo Heródoto con 
El león de Esparta (1962), donde queda claro que el 
peligro de Occidente viene de esa Asia comunista 
en la época, con tiranos y súbditos abnegados. Con 
300 (2007) cambiará el enemigo, ahora serán unos 
fanáticos integristas.

El capítulo séptimo: “De lo escrito a lo filmado” 
constituye un repaso a la literatura más o menos 
antigua llevada a la pantalla, comenzando por los 
trágicos áticos. Parece obligado hablar aquí de Medea 
de Pasolini (1969), que integra otras culturas y las 
direcciones del griego Kakoyannis (Electra, 1962; Las 
troyanas, 1971). Pasando a la novela hay diversas 
propuestas, como no señalar el Satyricon de Fellini 
(1969), o el televisivo Sócrates (1970) de Roberto 
Rossellini que De España muestra en todas sus li-
mitaciones. La Roma de Shakespeare fue muy bien 
ambientada por J. L Mankiewicz para la Metro en 
Julio César (1953), aunque no ha sido la única vez. 
Incluso Aulo Gelio ha sido fagocitado en Androcles 
y el león (1952).

“El nombre de Dios en vano” designa el capí-
tulo octavo, pero no es lo que parece. El autor se 
pregunta con cierto agnosticismo si existe eso que 
algunos han llamado peplum d’auteur, para proseguir 
con un documentado estudio sobre los cineastas con 
sotana (que también los hubo, aunque con resultados 
previsibles). En “Dios habla español” se recogen los 
filmes hispanos y mexicanos de temática cristológica 
y se prosigue con diversos films bíblicos curiosos. El 
Evangelio según San Mateo (1964) es tratado como 
una aportación inteligente de alguien como Pasolini 
que, siendo marxista, no renuncia a sus orígenes cul-
turales cristianos. Pero los tiempos han cambiado. Si 
la Santa Sede acogió algunos estrenos de tufillo más 
conservador (Zeffirelli, Mel Gibson), desde El Código 
de Vinci (2006) las relaciones entre Hollywood y la 
Iglesia católica no pasan por su mejor momento: 
ahora cuando aparece un sacerdote en una película 
americana siempre es un personaje negativo.

El último capítulo: “La persistencia de la memoria”. 
Ya hemos señalado que Ridley Scott y su Gladiator 

(2000) retoman el género y anuncian lo que será 
la primera década del siglo xxi. Si no hablásemos 
de un cineasta de culto, padre de Blade Runner 
(1982), la crítica todavía sería más dura, no como 
en los blogs de Internet, que insisten en la nieve 
digital, que no se pega a personas o cosas, sino 
como hace De España en el atentado al orden de la 
tria nomina del nombre del protagonista, el hispano 
Máximo Décimo Meridio, y su viaje en AVE (Alta 
Velocidad Equina) que lo traslada en una jornada 
del limes centroeuropeo a Lusitania, aunque para 
dar dramatismo no llega a tiempo, pues los sicarios 
han debido recibir instrucciones por teléfono móvil 
o como mínimo telégrafo para anticiparse. Lo que 
prometía un resurgir no ha sido tanto: filmes lituanos 
de escaso valor (Amazonas y Gladiadores, 2001), con 
la novedad de playmates dejando en paro honrados 
espartacos; la franco-canadiense Druidas (2001), que 
pasó sin pena ni gloria, pero más con la primera; o 
la curiosidad de un Kawalerowicz recuperado para 
el catolicismo presentando ante Juan Pablo II un 
nuevo Quo Vadis (2001), ya se sabe que hasta los 
más ateos empiezan a reconsiderar su idea del Más 
Allá cuando se ve próxima la “caída del telón”. Hay 
que esperar a la cosecha de 2004 para ver tres tí-
tulos importantes: Troya, Alejandro Magno y El Rey 
Arturo. Más que en la estela de Gladiator, Troya es 
deudora de la trilogía El señor de los anillos (2001-
2003). Nunca se vio una ira de Aquiles como la de 
Brad Pitt, que llega a decapitar la estatua de Apolo, 
e incluso los guionistas maltratan más a Homero 
que cualquier peplum italiano del período 1958-1964: 
Menelao muere a la primera de cambio, dejando en 
paro a Esquilo o Eurípides y para no dar alas a los 
que ven algo más en las relaciones entre Aquiles y 
Patroclo se los convierte en primos, igual que a los 
espectadores. Alejandro Magno, pese a presentarnos 
una Alejandría con el faro ya construido y algún que 
otro gazapo, es visualmente la más elaborada de las 
tres. El Rey Arturo tiene a su favor situar la leyenda 
en su contexto de los siglos v ó vi y no en un en-
torno bajo medieval; también nos encontramos con 
una exótica Ginebra que sustituye definitivamente las 
heroínas tontas y débiles del pasado (el peplum era un 
mundo masculino) por chicas guerreras con un coraje 
mayor al de los hombres, diciendo a su compañero 
antes de la batalla el impagable: “No te preocupes, 
no dejaré que te violen”. En parte la secuela ha sido 
La última legión (2007), con un emperador romano, 
Rómulo Augústulo, que todavía es descendiente de 
Julio César (a quienes siempre tuvieron dificultades 
para recordar el correcto orden de las dinastías ro-
manas tal vez no les desagrade la idea), pero es más 
preocupante ese final, que de alguna manera liga la 
gloria de Roma al destino de las Islas Británicas. El 
libro entró en imprenta cuando se anunciaba Ágora 
(2009) de Amenábar, por lo que no es comentada. 
Pese a la idea interesante de hacer protagonista a una 
mujer, además intelectual, hay que reconocer que lo 
que sabemos de verdad de la astrónoma alejandri-
na quizás no dé para un guión. No creo traicionar 
mucho el espíritu del libro si añado de mi cosecha 
que el film promete más que cumple: una especie de 
Google Earth nos baja del espacio a la Alejandría del 
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siglo v, para descubrir que sus monumentos tenían 
gran parecido con las reproducciones de los actuales 
parques temáticos. Y el mensaje es claro: ahora los 
agnósticos y paganos son tolerantes, los primitivos 
cristianos ya se anticipaban en gestos y vestimenta 
a los modernos talibanes. Y mientras esto entra a su 
vez en prensa nos llega Centurión (2010), precedida 
por frases como “de tres mil que éramos ya sólo 
quedamos tres”, quizás esperaré a que todavía queden 
menos para verla.

Para acabar con el libro unas observaciones técnicas: 
otras obras más breves de la misma colección han 
recibido un papel de mejor calidad, lo que ha permi-
tido simultanear texto e imágenes. Para el presente 
libro, y quizás por su extensión, se ha optado por 
un papel ligero, concentrando las imágenes en dos 
bloques específicos de grano satinado, a la manera de 
antiguas ediciones. El libro posee abundantes notas, 
pero se echa en falta la correspondiente bibliografía 
que, según parece, acompañaba el manuscrito, y de 
la que —no sabemos si por descuido o por falta de 
presupuesto— se nos priva, lo que es una verdadera 
lástima.

Ignasi Garcés
Universitat de Barcelona
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