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Regulaciones patrimoniales y conflictos

ontologicos

Heritage regulations and ontological conflicts

Este articulo discute las relaciones entre patrimonio, ley, hu-
manismo, mercado y gubernamentalidad en tiempos nacionales
y multiculturales. El argumento principal sugiere que el proceso
patrimonial, moderno/postmoderno hasta los tuétanos, ha ignorado
(aplastado, alterizado) los conflictos ontolégicos que se producen
cuando impone su concepcién del tiempo, la historia, los ancestros.
Reconocer esos conflictos, en cambio, supone des-hacer el sentido
canénico de lo patrimonial y abrir el campo para que, en vez de
cierre epistemolégico, haya apertura ontolégica.

Palabras clave: patrimonio, ley, nacionalismo, multiculturalismo,
humanismo, gubernamentalidad, economia de mercado, conflictos
ontolégicos.

This article delves into the relationships between heritage, law,
humanism, market and governmentality from national and multi-
cultural angles. The main argument posits that the utterly modern/
postmodern patrimonial process has ignored (crushed, altered) the
ontological conflicts that arise when it imposes its conception of
time, history and ancestors. Recognising these conflicts, on the
other hand, involves undoing the canonical meaning of heritage
and opening the field leading to ontological openness instead of
epistemological closure.

Keywords: heritage, law, nationalism, multiculturalism, humanism,
governmentality, market economy, ontological conflicts.
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El aparato histérico institucional (conformado por
arquedlogos, historiadores y operadores patrimoniales,
sobre todo) ha dedicado buena parte de su trabajo
reciente a definir qué es el patrimonio y cémo se
compone, promueve y regula. Esa marafia institucional,
prolijamente tejida alrededor de un connubio poco
analizado entre el patrimonio y la ley, ha impedido
ver dos asuntos de importancia fundamental: (a) la
historicidad del patrimonio, rutinariamente soslayada
debido al absoluto proceso de naturalizacién a que
ha sido sometido; y (b) los conflictos ontolégicos que
se producen, pero se soslayan, cuando se impone la
visién histérica de la (post)modernidad. En este arti-
culo quiero interpelar esos dos asuntos tan ignorados
y quiero hacerlo desde mi trabajo arqueoetnogréfico
en Colombia.

La historicidad del patrimonio

En la tradicién judeocristiana los golems son cria-
turas creadas de barro y traidas a la vida a través
de un acto maégico, la pronunciacién del nombre
secreto de dios. El golem es creado de la nada (si el
barro puede ser llamado asi); su origen es humano,
aunque parezca divino. Alguien lo hace y lo echa
a andar; asi el golem adquiere vida propia. Asi es
el patrimonio: una creacién humana, algo investido
de sentido que, de pronto, parece vivir fuera de la
orbita de sus creadores. Pero la animacién ignora
los origenes: ni el padre ni el hijo quieren saber
de un principio vacio. Pero otros si quieren saber,
quieren devolver el golem a su condicién de tiempo
y espacio. Eso quiero hacer con el patrimonio, un
concepto vago no por si mismo (su absoluta materia-
lidad desafia cualquier imprecisién), sino porque los
discursos institucionales —del Estado, la academia,
los organismos multinacionales— lo rodean de un
aura misteriosa tan poderosa que su comprension,
su fijacién en el significado, parece ser una misién
condenada al fracaso. Pero ¢no es eso lo que quieren
esos discursos, elevar el patrimonio a una condicién
casi mistica, inasible, elevarlo a una centralidad sim-
bélica que todos tienen que reconocer y reverenciar,
sin importar que su verdadero significado nos eluda?
Se supone que el patrimonio es “algo” que comparti-
mos en lo mas profundo de nuestra sociabilidad, alli
donde yacen los significados mas esenciales, aquellos
que cementan e, incluso, que crean la vida colectiva.
Pero ¢dénde estan esas profundidades, adénde lle-
gan? En cualquier caso, ¢quiénes somos? ¢Cual es
la condicién que nos une, cudl la naturaleza de este
tipo de vinculo que nos lleva a compartir? ¢Cual es
la naturaleza del nosotros?

La definicién de un nosotros preciso (claro, redondo,
autocontenido) fue la tarea inconclusa de los proyectos
nacionales. Aunque deliberadamente inacabado —la
modernidad fue un proyecto y, por tanto, su propia
naturaleza impidié su terminacién—, el nosotros nacio-
nal fue relativamente claro: una sociedad de creyentes
compuesta por individuos unificados y homogéneos
que compartian una historia y un futuro. El control
de un patrimonio preciso e identificable que debia
ser compartido por los ciudadanos nacionales fue una
parte importante de la gubernamentalidad del Estado-
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nacién (Hall 2000). Pero la nacién se hizo afiicos hace
tres décadas. Los tiempos actuales —postmodernos,
transmodernos, postindustriales— son ahora multi-
culturales. ¢Qué se puede esperar ahora en términos
de patrimonio, cuando la nacién ha sido abandonada
como idea-meta, solo para ser reemplazada por esa
cosa amorfa, la sociedad multicultural? Si el nosotros
nacional compartia un patrimonio porque solo habia
uno para compartir, heredado de/por la sociedad
nacional y demarcado por el trabajo concertado de
las disciplinas histéricas, ¢qué tipo de patrimonio
comparte el nosotros multicultural? ¢Una especie de
patrimonio-paraguas, reconocido y aceptado por todos
(sin importar la diversidad) como un bien comtn y
bajo el cual prosperan patrimonios maéas especificos,
limitados y exclusivos? Si es asi, ¢qué significa una
pluralidad de patrimonios para una idea que debi6 su
existencia a su exclusividad? ¢La explota, la agranda,
la derrumba? En suma, ¢qué significa el patrimonio
actual, ahora que parece méas confuso que nunca?

Quiero interpelar al patrimonio que ahora se des-
pliega en tiempos multiculturales. No voy a intentar
el esfuerzo infructuoso de fijarlo. Voy a intentar la
tarea mas modesta de desestabilizar su aparente
estabilidad. Dos acciones salen a la palestra en este
propoésito: historizar el patrimonio y desentrafar la
unién perversa entre patrimonio y ley. La historizacién
lleva un largo trecho recorrido en antropologia, donde
tomo la forma de la introspeccién. Rabinow (1986) la
llamé antropologizar a occidente;' Chakrabarty (2007),
provincializar a Europa. El propésito es el mismo:
situar geohistérica y geopoliticamente una practica,
una relacién, un sentido; mostrar cémo llegaron a
ser, sefalar su acontecimiento. Eso podemos hacer
con el patrimonio: volverlo a su lugar, pluralizarlo,
arrebatarlo a los expertos y al abrazo posesivo del
Estado; mostrar la operacién fetichista, su intencién
naturalizadora.? Historizar el patrimonio significa volver
familiar lo que parece distante; localizar y cuestionar
el aparato que lo fetichiza y reifica. El patrimonio no
se autofetichiza ni autoreifica, faltaba mas. Alguien
lo hace: los funcionarios de los museos, los arqueé-
logos, los historiadores, los miembros de las acade-
mias, los legisladores y sus decretos, los agentes del
turismo y del mercado, los agentes transnacionales
del universalismo humanista.

Luego esté la cuestion del enredo entre la ley y el
patrimonio, su complicidad absoluta. De hecho, un
patrimonio fetichizado y reificado (nuestro patrimo-
nio, el patrimonio de todos, el patrimonio nacional)
se rinde, facilmente, al férreo control de la ley. El
aparato legal es un dispositivo de naturalizaciéon que

1. “Debemos antropologizar a Occidente: mostrar qué tan
exética ha sido su constituciéon de la realidad; enfatizar aque-
llos dominios mas asumidos como universales (esto incluye la
epistemologia y la economia); mostrarlos tan histéricamente
peculiares como sea posible; mostrar como sus reclamos de
verdad estan ligados a practicas sociales y se han convertido,
por lo tanto, en fuerzas efectivas en el mundo social” (Rabinow
1986: 241).

2. Las etnografias del patrimonio han avanzado mucho en
este sentido desde los trabajos pioneros de Castafieda (1996)
y Bender (1998). Hamilakis (2007: 22-23) hizo una estupenda
labor historicista contra la reificacién del “registro arqueolégico”.
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exige olvidar que la ley es un artefacto histérico,
la codificacion de los deseos morales colectivos en
tiempos y lugares especificos (pero no en otros).
Ley y patrimonio, sin embargo, no son contérminos.
¢Qué los obliga a ocupar la misma cama? ¢Por qué
el patrimonio es sometido al imperio de la ley? No
solo estamos sometidos a un fetichismo amplio y
abarcador de la ley, sino que el fetichismo, como ley,
es llevado al patrimonio. El patrimonio no se discute;
se regula. La regulacién (legal) establece los términos
del trato. Esta vigilancia es parte del control sobre
el erotismo interestamental, una operacién colonial
que tiene larga historia y, aparentemente, largo des-
tino. La regulacién del trato con el patrimonio se
vuelve un asunto meramente técnico: define quién
lo puede encontrar (el arqueélogo en la excavacion,
el historiador en el archivo); quién maquillarlo (el
restaurador), quién exhibirlo (el museégrafo), quién
vigilarlo (la policia, algunos funcionarios de agencias
estatales), quién proteger los derechos humanistas (los
agentes transnacionales). Este reduccionismo técnico
no es operativo, sino ideolégico. De hecho, ayuda
a lograr lo que Mauricio Pardo (2019) ha llamado
“régimen de culturizacién”, es decir, la forma como
las dimensiones semiéticas son arrancadas de las
totalidades sociales —no solo retéricamente, sino,
también, como experiencias vividas—. En este caso,
la culturizacién arranca el patrimonio de origenes,
destinos, diferencias y luchas de poder: su historicidad
es, pues, velada por su reificacién.

El patrimonio es lo que heredamos y lo que debemos
querer, se nos dice. En términos legales, proviene de
individuos identificables, por lo general establecidos
por consanguinidad. Sin embargo, en el caso de la
nocién abstracta del patrimonio vinculado a los dis-
cursos nacionales y postnacionales, esos individuos
no estan bien definidos, si es que estan definidos. En
lugar de individuos concretos, heredamos el patrimonio
de entidades abstractas, ancestrales, algunas de las
cuales fueron, incluso, enemigas de las pretensiones
nacionales —como las sociedades indigenas en la
mayoria de los paises de América Latina, si bien en
su versién prehispanica—. Sin embargo, aunque las
entidades de las que hemos heredado el patrimonio
son vaporosas, por decir lo menos, los Estados y los
organismos multinacionales, como la UNESCO, hace
tiempo se embarcaron en la tarea de definirlo —y
tal definicién ha variado a través de los afios, desde
otorgar centralidad casi exclusiva a monumentos hasta
considerar totalidades mas comprensivas, especialmen-
te manifestaciones culturales intangibles—. El acto
mismo de la definicién (y sus cambios histéricos)
deberia develar su historicidad, ¢no es asi? Bueno,
no es asi. El patrimonio es rutinariamente reificado,
brutalmente sacado de la historia. Esta es una curiosa
paradoja: algo que es histérico por definicién (des-
pués de todo, apunta a origenes y continuidades, a
procesos temporales) es naturalizado en su elevacién
a simbolo nacional (y postnacional). Sin embargo, la
reificacién no impidié su coherencia discursiva. En
efecto, los discursos nacionales sobre el patrimonio
eran relativamente coherentes —tenian claro lo que
era patrimonio, para qué servia, cOmo excitar a los
creyentes. Pero todo esto ha desaparecido.
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Si las viejas soberanias nacionales fueron destro-
zadas, intencionalmente, por la retérica global del
multiculturalismo, su reemplazo es inestable, pre-
cario. Las soberanfas fragmentadas que se hicieron
cargo de los estados multiculturales no estin bien
definidas. Por ejemplo, el dominio omnicomprensivo
de los derechos individuales, la piedra angular de la
modernidad, en la actualidad comparte disposiciones
constitucionales y legales con los derechos colectivos,
antes ignorados. La primacfa otorgada a unos u otros,
0 su coexistencia problematica, estd empafiada por
pluralismos hibridos, usualmente retéricos pero rara
vez realizados en asuntos précticos.? Es un misterio
cOomo estas soberanias fragmentadas dan forma a
las narrativas histéricas. El patrimonio multicultural
(postnacional) se ha convertido en una cosa decible,
incluso comprable; sin embargo, es una entidad inde-
cible y extrafia. Se cierne sobre todos, pero no esta
en ninguna parte, a pesar de estar en todas partes
gracias a su asociaciéon con el mercado. Pero si el
patrimonio contemporaneo evita ser definido —y
en ese caracter elusivo radica la mayor parte de su
atractivo y poder simbdlico— el multiculturalismo si
es susceptible de ser fijado en su significado.

Los discursos histéricos relacionados con la creaciéon
y funcionamiento de las sociedades nacionales han
perdido impetu y significado, dada la apariciéon del
multiculturalismo, que socava los principios funda-
mentales de las sociedades modernas, en especial la
construccién de colectividades unificadas (sociedades
nacionales) en términos de cultura, lenguaje e his-
toria. En las tltimas dos o tres décadas el multicul-
turalismo ha puesto en marcha cambios profundos,
especialmente en lo que respecta a la organizacién de
la sociedad, que ahora se predica en la coexistencia
de grupos distintos —convencionalmente cobijados
con la expresién diversidad cultural—. Las palabras
claves que ligan las reformas multiculturales son
reconocimiento, autonomia y limites, especialmente
con respecto a los grupos étnicos. El reconocimiento
ha sido anunciado, desde comienzos de la década de
1980, como la huella mas importante de la nueva
sociedad. Como Charles Taylor (1993: 61) sefial6, en
esa época ocurrié un cambio dramatico, el paso de
la politica de la dignidad igualitaria a la politica del
reconocimiento:

Con la politica de la dignidad igualitaria lo que se

establece pretende ser universalmente lo mismo, una

“canasta” idéntica de derechos e inmunidades; con

la politica de la diferencia lo que pedimos que sea

reconocido es la identidad tnica de este individuo

o de este grupo, el hecho de que es distinto de

todos los demaés. La idea es que, precisamente, esta

condicién de ser distinto es la que se ha pasado
por alto, ha sido objeto de glosas y asimilada por
una identidad dominante e igualitaria.

3. Tal es el caso, por ejemplo, del pluralismo juridico, con-
sagrado en las Constituciones de los paises que alardean de su
diversidad cultural. En Colombia la Constitucién promulgada
en 1991 lo menciond y exigié su realizaciéon a través de una
coordinacién juridica entre el sistema legal del Estado y los
de las minorias culturales. Tres décadas después, sin embargo,
dicha coordinacién es inexistente y las disputas legales entre
los diferentes sistemas son usualmente resueltas caso por caso,
por lo general recurriendo a limites territoriales y culturales.
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Ese reconocimiento no debia ser una simple de-
claracién: “Pero la otra exigencia que tratamos aqui
es que todos reconozcamos el igual valor de las di-
ferentes culturas; que no sélo las dejemos sobrevivir,
sino que reconozcamos su valor” (Taylor 1993: 94-95;
cursivas en el original). Sin embargo, después de casi
tres décadas de politicas multiculturales esta claro
que la exigencia de Taylor fue ignorada: la conviven-
cia multicultural de la diversidad cultural no se ha
traducido en el reconocimiento del valor de lo dife-
rente, sino, simplemente, en el reconocimiento de su
existencia, que ha sido organizada y, en gran medida,
aislada. Las desigualdades reales y vividas han sido
enmascaradas por una diversidad fantasmatica. El
resultado es perversamente violento: las desigualdades
insoportables aparecen como diversidades deseables.

Variando en intensidad y grado, las reformas
multiculturales pretendieron asegurar o consagrar la
autonomia territorial, legal, educativa, administrativa,
fiscal y lingiiistica de grupos culturalmente diver-
sos. Pero debido a que la autonomia dentro de las
fronteras nacionales siempre fue un dilema para la
teoria politica moderna, el multiculturalismo tomé las
medidas necesarias para que no fuera una amenaza
para las sociedades cohesionadas que la modernidad
forjé con tanto trabajo. Como resultado, la autonomia
se otorga dentro de ciertos limites. Taylor (1993: 93)
lo senalé de esta manera: “El liberalismo no puede
ni debe atribuirse una completa neutralidad cultural.
El liberalismo es, también, un credo combatiente. La
variable tolerante que apruebo, asi como sus formas
mas rigidas, tiene que establecer un limite”.

El reconocimiento, la autonomia y los limites fun-
cionan juntos, en una relacién tensa pero productiva,
para construir las nuevas sociedades postnacionales.
Pero un campo simbdélico prominente, el de la historia,
fue (aparentemente) soslayado por la reorganizacién
multicultural. Las concesiones multiculturales esta-
blecen los limites dictados por las politicas estatales.
Por eso hay bordes que no pueden cruzar ciertas
autonomias: la reivindicacién de autonomia nacional
dentro de la nacién es una de ellas; la historia es
otra. La historia todavia es un campo —controlado
por el Estado y por las disciplinas académicas— para
el despliegue de un nosotros colectivo que, sin em-
bargo, se vuelve una categoria cada vez mas borrosa
en tiempos multiculturales.

Si los discursos patrimoniales tenian mas o menos
clara su relacién con el nacionalismo, ahora su casa
estd desordenada; si antes administraban narrativas
que trataban con un Otro externo a la modernidad
(el salvaje arquetipico), ahora ignoran qué clase de
discursos administran cuando ese Otro ya no es
exterioridad, sino interioridad constitutiva. ¢Van a
seguir contando la historia de un nosotros homogé-
neo y estatico, aun cuando la alteridad se esfuerza
por construirse como diferente y aun cuando flore-
ce por doquier la diversidad cultural predicada por
el multiculturalismo? O, mas bien, ¢van a escribir
historias nuevas (multiples, plurales) en las que los
otros antes desterrados también estén representados,
esos mismos otros que ahora luchan por fortalecer
un lugar y un tiempo, sin importar que lo hagan
reivindicando agendas abiertamente anacrénicas para
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la modernidad? En cualquier caso, la situacién es
compleja para esos discursos. Si optan por la primera
posibilidad estaran afirmando que el multiculturalismo
bien puede haber llegado pero que nada ha cambiado
en asuntos histéricos. Esa afirmacién tendria apoyo
del Estado, que no oculta que su aparato mnemaonico
estd intacto* —una estrategia que seria anacrénica,
si no fuera calculada—. Si optan por la segunda,
esto es, una historia multiple y plural, sea lo que
sea, estarda navegando en aguas desconocidas. Eso
no serfa un gran problema si no fuera porque alli,
en la profundidad de lo desconocido, pueden estar
esperando sorpresas no deseadas. Por un lado, la
multiplicidad puede significar dos cosas: o historias
diferentes que viven lado a lado —lo que es una uto-
pia ingenua, dada la operacién de la hegemonia— o
una historia-sombrilla, de alguna manera mimética
del modelo nacional, bajo la cual florecen varias
particularidades. Por otro lado, una alteridad radical
bien puede querer que explote lo poco que queda
de las historias nacionales; en ese caso, reconstruir
la totalidad destrozada seria una tarea tremenda,
seguramente inutil.

Cualquiera que sea el resultado (si hay un re-
sultado, porque el estancamiento puede ser tratado
con un aplazamiento eterno), no se puede ignorar
que el multiculturalismo no es un reajuste inocente
de la sociedad. Ha sido ampliamente criticado por
aquellos que piensan que promueve la diversidad
cultural, pero ignora las necesidades y expectativas
de los diferentes (e.g. Zizek 1998; Hale 2002). La
diversidad cultural se canaliza para satisfacer las
necesidades multiculturales, sobre todo en un vacio
politico. La celebracién de la diversidad multicultural,
que estimula la proliferacién de identidades locales y
especificas, debilita identidades més inclusivas, unidas
y fuertes. En un mundo de identidades fragmentadas,
sin importar lo fuertes que sean individualmente, el
sistema reina.

El multiculturalismo organiza la diversidad cul-
tural, nominéndola y credndola desde el Estado, los
organismos multilaterales, las ONG y la academia,
mientras que la alteridad “real” es reprimida por
su reflejo virtual. Neutraliza el activismo de lo dife-
rente imponiéndole limites, legales y de otro tipo, y
entregandolo al mercado —que la trata como simple
diversidad, controlada y promovida como auténtica y
pura—. La distancia entre diversidad vy diferencia es la
principal limitacién multicultural, tanto caracteristica
como sintoma. Como si esto no fuera un problema
casi insuperable, el multiculturalismo estd cargado
de tensiones constitutivas, la mas prominente de las
cuales es la contradiccién entre derechos individuales
y colectivos y la autonomia concedida a distintas
simbolizaciones de la sociedad y la vida. Aunque la
autonomia se mantiene a raya usando limites, no
deja de ser potencialmente explosiva. La “solucién”
que las sociedades multiculturales han adoptado para
resolver estos problemas es el aplazamiento y, cuando
las circunstancias son demasiado acuciantes, la ca-
suistica. Ademas, desde hace tiempo se ha dicho que
la postmodernidad —de la cual participa el multicul-

4. Los museos centrales, por ejemplo, todavia son nacionales.
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turalismo como la forma actual de organizacién de
la sociedad— ha acabado con la conciencia histérica.
De Fredric Jameson a Zygmunt Bauman, de David
Harvey a Beatriz Sarlo, los tedricos contemporineos
de las légicas culturales sefialan que la tradicién y
la teleologia son narraciones anticuadas, devaluadas
por el presentismo. El pasado ha desaparecido como
continuacién de la experiencia y la historia solo so-
brevive como fachada, no como apego significativo
de las personas a los tiempos pasados. La relevancia
del pasado para el presente ha desaparecido.

Asi, el patrimonio en tiempos multiculturales no
estd ligado a identidades nacionales.” En su ausencia
una posible identidad multicultural todavia tiene que
mostrar la cara, si eso llega a suceder —a menos,
por supuesto, que aceptemos que la identidad de una
sociedad multicultural sea la suma de sus partes—.
Tampoco puede ser vinculado a una conciencia histérica,
al menos no en la forma como la concibié la nacién.
Sin embargo, por muy resbaladizo que el patrimonio
sea hoy en dia en términos de identidad y a pesar de
lo lejos que se encuentra del sentido histérico parece
florecer en todas partes. Jestis Martin (2000) senal6
una coincidencia no fortuita: lo que llamé6 boom de
la memoria (equivalente a un boom del patrimonio)
comenzé a ocurrir justo cuando languidecia el ethos
de la modernidad. En la publicidad y los medios
abundan las referencias al pasado; los parques his-
téricos son atracciones turisticas bien concurridas; y
los agentes de la patrimonializacién estdn ocupados
en todo el mundo identificando posibles objetivos. La
nostalgia vende bien. Las narrativas, los recuerdos y
los loci (paisajes, sitios, incluso intangibles) relacio-
nados con el patrimonio son ubicuos en un mundo
que ha prescindido de cualquier referente temporal
distinto al presente. Por lo tanto, si la identidad y
lo histérico no estin detras del auge del patrimo-
nio, ¢qué podemos encontrar? Dos de las fuerzas
mas poderosas de los dltimos afios, el mercado y la
gubernamentalidad (sostenidos por el humanismo).

El humanismo ha estado con nosotros por mas
de cinco siglos. Desde su origen vernaculo en el sur de
Europa, se las arreglé para difundir en todo el mundo
sus ideas basicas: el optimismo en las capacidades de
los seres humanos, especialmente en la razén, tanto
que colocaron a los seres humanos en el centro del
escenario (el antropocentrismo desplazo a otros seres,
desde entonces confinados a un mundo natural que
iba a ser domesticado por la cultura); una fe ciega
en la resolucién pacifica de los conflictos; unidad
politica y consenso; debate civilizado y democracia;
busqueda de una espiritualidad generalizada (expresada
en las artes y también en una comunicacién intima
e interior con lo sobrenatural); los limites al poder
religioso. A pesar de que estas ideas fueron puestas
a prueba, sobre todo en el siglo xx, el humanismo
ha sobrevivido a la catastrofe. Tanto es asi, de hecho,

5. Hay excepciones notables a esta afirmacién, sin embar-
go. Estan vinculadas a reclamos nacionales existentes —en su
mayoria en casos de confrontacién territorial y cultural violenta
que surgen de la dominacién neocolonial, como entre Palestina
e Israel y entre los kurdos y Turquia—. En esos casos el patri-
monio puede ser importante para forjar identidades nacionales.
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que se ha convertido en la fuente no contaminada a
la que el mundo deberia volver para restablecer la
armonia, la paz, el bienestar. Si la modernidad solo
fue una promesa inacabada (y violenta), el retorno
al humanismo curara todas las heridas. Esta llamada
penetrante, pronunciada por seguidores tan apasio-
nados e influyentes como Jean-Paul Sartre y Jiirgen
Habermas, ha impregnado los debates filoséficos de
las dltimas seis décadas y ha recibido una adhesién
casi universal en Occidente.

A pesar de las criticas que ha recibido, tanto en la
academia (Foucault 1991a) como fuera de ella (Fanon
1973), el humanismo todavia reina y lo hace firme-
mente en el campo del patrimonio. En efecto, si el
patrimonio nacional era un simbolo de la nacién y si
el patrimonio multicultural no puede ser un simbolo de
las sociedades postnacionales, ¢de qué es simbolo el
patrimonio contemporaneo? Aqui es cuando entra en
escena el humanismo: el patrimonio (sobre todo si
es monumental, salpicado de exotismo y localizado
en bonitos paisajes) pertenece a la humanidad en su
conjunto. Una identidad humanista y universal aparece
para trascender las contradicciones insuperables que el
multiculturalismo planteé a las identidades nacionales.
La concepciéon humanista del patrimonio es cocinada
y transmitida por los organismos multinacionales y
operacionalizada en el ambito local por las institu-
ciones estatales. Patrimonializar (volver patrimonio
algo que no lo era) es una actividad humanista:
asegura que los derechos de algunos (usualmente co-
munidades locales pobres) sean extendidos a “todos”
desde un concepto de humanidad que solo puede ser
logocéntrico; asegura que los recursos (biodiversidad,
exotismo) sean accesibles a quienes pueden acceder a
ellos (los habitantes privilegiados del Primer Mundo,
sobre todo); asegura el acceso (mercantil) de la huma-
nidad a lo que antes eran recursos locales —alejados
de la codicia mercantil y finamente entrelazados con
tejidos sociales tradicionales—.

Este esbozo rapido del humanismo no estaria
completo sin discutir el mercado. En el mundo de
consumo masivo en el que vivimos, el patrimonio es
una mercancia mas. Por un lado, se ha convertido
en el objeto de deseo de la multimillonaria indus-
tria del turismo, que interviene en la formacién de
las politicas de patrimonio en todo el mundo. El
patrimonio se ha convertido en una necesidad. Por
otra parte, su promocién y proteccién (dos caras de
la misma moneda) son rutinariamente presentadas
como funciones del desarrollo econémico que, a su
vez, es una parte fundamental de la teleologia del
crecimiento.® Si los paises deben crecer, tienen que
identificar las 4reas donde puedan hacerlo. El turismo
(v sus patrimonios acomparfiantes) es un area que ha
recibido mucha atencién porque estd madura para
crecer, de hecho, la unién circunstancial de turistas
ricos, desplazamiento rapido y el atractivo creciente de
lo exético y lo auténtico (un neobucolismo que llena
ciertos vacios de la vida diaria en las democracias

6. Una paradoja posmoderna extraordinaria es la existen-
cia de una teleologia dominante (el crecimiento econdémico,
modelado en la biologia) en medio de una temporalidad no
teleolégica.

265



industrializadas), no ha pasado desapercibida a los
emprendedores capitalistas.

La toma del patrimonio por el mercado y el hu-
manismo se nutre tanto del exotismo como de la
autenticidad. Lo auténtico, que busca avidamente el
turismo, no solo se requiere del patrimonio material;
también se requiere del paisaje (humano/natural) que
le da sentido y aumenta su disfrute. La exigencia de
autenticidad y exotismo es, también, una “nostalgia
imperialista”; los agentes del colonialismo:

...normalmente exhiben nostalgia por la cultura

del colonizado como era “tradicionalmente” (esto

es, cuando la encontraron por primera vez). La
peculiaridad de su lamento es, desde luego, que los
agentes del colonialismo suspiran por las formas
de vida que alteraron o destruyeron intencional-
mente... una clase particular de nostalgia, usual-
mente encontrada en el imperialismo, en la cual
las personas deploran la muerte de lo que ellas

mismas han transformado (Rosaldo 1993: 69).

Un patrimonio comercializable rodeado por el
aura atractiva del humanismo también es un poten-
te dispositivo de gubernamentalidad. El patrimonio
controlado e impulsado por los estados multiculturales
(con el apoyo y la legitimidad otorgada por los dis-
cursos globales) se apodera de los dominios simbd-
licos donde se expresan las diferencias culturales y
de donde obtienen fuerza social y politica. E1 multi-
culturalismo desactiva las diferencias al convertirlas en
patrimonios comercializables y cosificados; al mismo
tiempo, promueve la diversidad, fragmentando y des-
politizando esos ambitos simbdlicos. Como Mauricio
Pardo (2019) ha sefialado este proceso ha sido mas
claramente articulado en las dos ultimas décadas
con la atencién prestada al denominado “patrimonio
inmaterial”’; cuando su patrimonio es apropiado los
“recién llegados desde los margenes” son sometidos
a regimenes de gubernamentalidad e “involucrados,
de una manera o de otra, a la 6rbita del Estado y el
mercado” (Pardo 2019: 116). Las expresiones locales
“supuestamente pasan por revitalizaciones culturales,
por procesos de democratizacién... pero las personas
directamente involucradas en la generacién de esas
expresiones patrimoniales son frecuentemente mar-
ginalizadas, apartadas del control de los procesos
institucionales, a pesar de su supuesto protagonismo”
(Pardo 2019: 127).

La empresa conjunta de gubernamentalidad vy
mercado ha transformado el ambito del patrimonio:
ha acelerado el ritmo de los procesos instituciona-
les dirigidos a convertir sitios, paisajes, alimentos y
rituales en loci patrimoniales de atractivo universal,
listos para la industria turistica; y ha solidificado la
enajenaciéon del patrimonio de la identidad, indepen-
dientemente de como sea definida. Es ingenuo, cuando
no es politicamente intencionado, hacer caso omiso
de este escenario de intervenciones del mercado so-
bre el patrimonio histérico, respaldadas por la razén
humanista. Por ejemplo, es ingenuo sefnalar que su
guardian disciplinario mas ardiente, la arqueologia,
ayuda a “la gente a apreciar la diversidad en el pasado
y el presente y, por lo tanto, a practicar una vida mas
tolerante en una sociedad multicultural” (Little 2012:
396). Esta exageracion es una ocultacion deliberada de
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los acontecimientos no disciplinarios que afectan a la
préctica disciplinaria. Afirmar que el conocimiento de
un patrimonio sitiado por el mercado ayuda a “la gente
a apreciar la diversidad en el pasado y presente” y a
vivir de una manera “mas tolerante en una sociedad
multicultural” solo sirve a los intereses abstractos de
la arqueologia y de las disciplinas relacionadas con
el patrimonio pero ignora las experiencias vividas
en sus propios términos; puede expresar buenas
intenciones disciplinarias pero desvela la arrogancia
de los guardianes autodesignados del patrimonio v,
sobre todo, muestra a las personas (por no decir al
patrimonio) como aisladas de los acontecimientos
que afectan a sus vidas; y da credibilidad y apoyo
a la pretendida legitimidad de los discursos (post)
nacionales sobre el patrimonio. Usualmente se acepta
sin discusién —institucional y académicamente e,
incluso, en la sociedad en general— que los Estados
y las agencias multinacionales tienen el derecho (de
hecho, la obligacién) de proteger, promover y definir
el patrimonio; este derecho va acompafiado de una
profunda naturalizacién de las operaciones institucio-
nales sobre cuestiones patrimoniales. Sin embargo,
¢qué sucede cuando ese derecho es desafiado, cuando
es enfrentado por concepciones alternativas sobre la
historia, el pasado, los antepasados, desde practicas
locales que socavan los discursos globales?

Lo que Smith (2006) llamé “discurso autorizado
del patrimonio”, sostenido por dindmicas de inclusién
y exclusién vigiladas por los discursos institucionales,
ha sido confrontado desde la base, revelando que
las concepciones nacionales y postnacionales de pa-
trimonio solo pueden imponerse con una alta dosis
de violencia —simbodlica y de otra clase—. Diferentes
concepciones de patrimonio —diferentes concepciones
del pasado, del tiempo, de la vida— ahora se desplie-
gan en escenarios altamente politizados caracterizados
por posturas e instituciones antagénicas. Un cuerpo
creciente de literatura documenta la lucha por sitios
y narraciones claves y el posicionamiento diferencial
de los actores involucrados; esa literatura muestra
la manera como las comunidades locales confron-
tan al aparato institucional (museos, arquedlogos,
organismos multilaterales). Sin embargo, es innega-
ble que un patrimonio comercializable es atractivo,
especialmente (como sucede tan a menudo) cuando
los pueblos que viven en o cerca de sitios o paisajes
patrimoniales son indigentes. En las situaciones en
las que esos pueblos indigentes acuden al patrimonio
y al mercado con ansiedad, la relacién es bastante
desigual, una iteracién de épocas coloniales. Al me-
nos esos pueblos deben saber, de antemano, cudles
pueden ser las consecuencias. Deben saber que la
solidaridad comunitaria, no importa cuin fragil,
puede peligrar, tanto como las formas tradicionales
de vivir y de relacionarse. La creaciéon de redes lo-
cales de informacién y activismo para contrarrestar
las politicas patrimoniales globales, en su mayoria
ajenas a las necesidades, expectativas y cosmovisiones
de las comunidades locales afectadas, podria ser un
paso importante en esta direccion, cuyo objetivo final
serfa el posicionamiento de concepciones alternativas.

Hay mucho que aprender de la manera como la
gente situada fuera de las puertas vigiladas del co-
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nocimiento disciplinario se relaciona con el tiempo,
la materialidad y la vida. La creciente oposicién a
la concepcién humanista/capitalista del patrimonio
—propugnada por la arqueologia, la UNESCO, las
ONG, las agencias gubernamentales— no puede ser
ignorada y debe tenerse en cuenta. Esta oposicién ha
sido mas claramente articulada por organizaciones
de base que no solo se ocupan de los problemas que
la ola patrimonial incontrolada puede causar en las
comunidades locales, sino, también, de formular alter-
nativas al turismo masivo, las politicas patrimoniales
verticalistas, el frecuente rompimiento de los lazos
sociales’ y, algo que exploraré en la préxima seccion,
concepciones distintas sobre el tiempo, el lugar, los
ancestros, la vida, los mundos, que impugnan y en-
tran en conflicto con la concepciéon del patrimonio
(moderna, esto es). Esa oposicién es ontolégica y
muestra, con creces, que la concepcién institucional
del patrimonio es demasiado paternal, demasiado
androcéntrica, demasiado discurso de Estado y de
expertos. Entonces, ¢qué hacemos? Alejandra Kors-
tanje (2019) respondi6 esta pregunta en el tono que
me gusta, el tono radical (por eso de ir a la raiz,
al origen, a la base): “Solo queda resistir, proponer
otras alternativas”. Y resistir serd lo que hagamos, y
proponer otras alternativas, agitando debates, creando
y potenciando redes de informacién y de activismo.
Se trata, sin mas, de una gran tarea de recomposicién
de aquello que estd decididamente mal compuesto.
La recomposicién que imagino es un proceso largo,
sostenido, que no ha empezado con el tema patri-
monial y tampoco terminara con él. Limitarse a este
campo, pequefio en la vasta dimensiéon del mundo,
seria caer en la trampa, pensar que componer una
parte significa componer todo. La recomposicién es
un empeflo mucho mas ambicioso porque supone
militar por otras composiciones de mundos —no en
singular (mundo), lo que nos situaria, de nuevo, en
terrenos epistemolégicos, sino en plural (mundos),
lo que sitda la accién en el terreno ontolégico—.
La recomposiciéon del campo patrimonial empieza,
eso si, por describir su historicidad. A partir de
alli, de mostrar cémo se componen los asuntos pa-
trimoniales en circunstancias especificas y variables
del espacio-tiempo, podemos acometer la tarea de
enfrentarlo, mostrando sus numerosos lados oscuros.
En su lugar puede haber muchas opciones, que solo
tienen sentido de recomposicién si se apartan de la
ontolégica (post)moderna. Entre una recomposicién
deseada y una posible media, necesariamente, la im-
pugnacion del acto patrimonial porque nada podra ser
recompuesto si seguimos hablando en sus términos,
ya definidos, ya legitimados, hasta la ndusea por la
(post)modernidad.

7. Cusco (Silverman 2006) y la Quebrada de Humahuaca
(Angelo 2010), ambos en la Lista Mundial de Patrimonio,
son buen ejemplo: la especulacién inmobiliaria arrincona a
los antiguos propietarios y el turismo los funcionaliza como
proveedores artesanales y como parte del paisaje auténtico que
los turistas buscan con avidez para exotizar su experiencia del
afuera.
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Ese trabajo de recomposiciéon debe describir
céomo las actuales politicas globales del patrimonio
se realizan en el ambito local; cémo los diferentes
actores (comunidades, arquedlogos, historiadores,
instituciones del patrimonio en el &mbito nacional y
transnacional) y las narrativas chocan o se articulan
en torno a varios significados del patrimonio, algunos
de los cuales son decididamente contra-hegemoénicos
e, incluso, neutralizadores de su concepcién moder-
na. Esos significados no modernos muestran que el
lenguaje patrimonial es excluyente, exclusivo, y exila
(prohibe, limita, alteriza) la multiplicidad, es decir, el
resultado de practicas diferentes que no solo producen
perspectivas diferentes, sino (y esto es lo més impor-
tante) realidades diferentes (Law 2004: 13) que estan
compuestas de términos también diferentes (hasta
alli podriamos hablar de pluralismo) y de relaciones
entre ellos (y entonces dejamos el terreno de lo plural
para entrar en el terreno de lo multiple): “En una
multiplicidad lo que cuenta no son los términos o
los elementos, sino lo que hay ‘entre’, el intermedio,
un conjunto de relaciones que no son separables”
(Deleuze y Parnet, citados por Law 2004: 42). En
la multiplicidad los conjuntos de relaciones no son
separables, pero el lenguaje patrimonial los rompe
y separa, haciendo honor a su origen moderno. Por
eso la tarea que varios nos hemos propuesto es mo-
ver redes de informacién y discusién que permitan
construir posiciones informadas y creativas frente a
lo que el patrimonio es, no frente a su mera pre-
sencia —podemos oponernos a la patrimonializacién
por muchas razones, dejando inc6lume su metafisica,
o podemos plantearle oposicién justamente porque
conocemos, y rechazamos, su metafisica—. Por otro
lado, la desmitificacién e impugnacién del discurso
patrimonial no supone, automaticamente, la apa-
ricion de espacios para la multiplicidad. No basta
con hacerle oposicién; es necesario mostrar cémo
funciona, cémo crea singularidad, cémo secuestra
las diferencias; en suma, es necesario mostrar qué
es ese discurso y cuéles son los amplios horizontes
de su despliegue. Los espacios para la multiplicidad
deben ser ganados en un campo de lucha que ya ha
sido definido como ontologia politica, centrada “en los
conflictos que se producen a medida que diferentes
mundos u ontologfas se esfuerzan por mantener su
propia existencia mientras interactian y se mezclan
entre si” (Blaser 2009: 877). La consideracién de la
multiplicidad es ontolégica; la consideracién de ver-
siones de la realidad que se oponen o colisionan es
epistemolégica. Mientras la primera ofrece apertura,
libertad, creatividad, pero también conflicto, la segunda
garantiza el cierre disciplinar —que también es, cémo
no, el cierre patrimonial—. Por eso no se trata de
interpretar el patrimonio de otra manera; se trata
de mostrar que existen significaciones alternativas
que des-hacen la manera moderna de concebirlo; se
trata, en fin, de estar en desacuerdo sobre su defi-
nicién. En lo que resta de este articulo describiré
un conflicto ontolégico compuesto alrededor de lo
que la institucionalidad estatal y disciplinar llama
lo arqueolégico y lo patrimonial. Ese conflicto ocurrié
en el Departamento del Cauca, en el suroccidente
de Colombia.
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Conflictos ontolégicos en la escena
patrimonial

En 1945 el Estado colombiano establecié el Parque
Arqueolégico de Tierradentro en tierras ancestrales de
los nasa, uno de los pueblos indigenas mas numero-
sos de Colombia. Durante décadas los arquedlogos y
el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia
(ICANH) reinaron sin oposicién en la zona, situada
en los Andes suroccidentales del pais: nadie detuvo
su trabajo; nadie cuestioné su pretensién experta.
Tierradentro se convirtié en un lugar icénico para la
realizacion del suefio arqueolégico: vestigios glamorosos
(inigualables tumbas pintadas y esculpidas, ceramica
decorada, estatuas de piedra) en un lugar espléndido
habitado por indios, esos sujetos extraflos que no
buscaron conocer, pero a quienes agradecieron, secre-
tamente, dar un toque de autenticidad al paisaje, un
toque que redimié su nostalgia imperialista. También
fue icénico por otra razén: esos indios que certificaron
lo auténtico no estaban interesados en las mismas cosas
que a ellos, los arquedlogos, interesaban. El circulo
de intereses excluyentes fue sélidamente sellado: los
indios y los arquedlogos convivieron en un mismo
lugar sin molestarse, ignorandose placidamente. Los
indios no preguntaron qué hacian esos extrafios que
desenterraban cosas que ellos preferian enterradas; si
lo preguntaron, las respuestas no fueron inquietantes;
si lo fueron, no se tradujo en oposicién a su labor.
Los arquedlogos no preguntaron por qué los indios
soslayaban su trabajo. No preguntaron por qué dejaban
que ellos, los arquedlogos, traficaran libremente con
la presencia de sus ancestros. No preguntaron, desde
luego, qué pensaban de su trabajo y, sobre todo, qué
pensaban sobre lo que ellos llamaban arqueologia,
patrimonio o historia nacional. La falta de preguntas
—vy la ausencia concomitante de respuestas— creé
las condiciones de la relacién: los arquedlogos exca-
varon, exhibieron, archivaron y desplazaron aquello
que llamaron arqueoldgico mientras los indigenas
siguieron adelante con su vida, luchando por no
sucumbir a los embates de la civilizacién, dejando
a los arquedlogos hacer. Ese dejar hacer no implic6
un desinterés por su historia, pero si permitié que
la arqueologia entrara en su territorio y tocara sus
fibras mas sensibles.

Tierradentro tiene una larga historia de despojo,
violencia y lucha. Desde el siglo xvi, cuando los es-
parioles lograron un precario control territorial, unos
pocos asentamientos no indigenas sobrevivieron en
una zona que les resultaba abiertamente hostil. Los
misioneros catélicos tuvieron mejor suerte: hicieron
presencia desde las primeras épocas de la ocupacién
espafiola, aprendieron la lengua nativa e hicieron
doctrina con ella. A finales del siglo xix el Estado
colombiano apoyé su trabajo e, inspirado en el es-
piritu del Concordato de 1887, produjo la Ley 89 de
1890 que dividi6é a los indigenas en dos categorias:
(a) “los salvajes que vayan reduciéndose a la vida
civilizada”; y (b) “las comunidades indigenas reducidas
ya a la vida civil”. Esta taxonomia establecié que si
algunas comunidades indigenas mantenian sus formas
némadas, economia de cultivos tradicionales, uso de
lenguas vernaculas y si se negaban al comercio con
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los blancos y al uso del dinero debian ser reducidas
por la Iglesia y mantenidas al margen de las leyes
nacionales; si las comunidades indigenas ya habian
adoptado el modelo nacional basado en la agricul-
tura, la vida en poblados, el uso del castellano y el
ejercicio de la religién catélica era factible que sobre
ellas operara la jurisdicciéon nacional. La distincién
entre indigenas civilizados (ya localizados dentro de
las fronteras conocidas, reducidos y domesticados
por la moral civilizadora del Estado nacional) y no
civilizados (localizados fuera de esas fronteras) en-
comendé a la Iglesia catdlica la suerte de la parte
mas numerosa y diferenciada de la poblacién nativa.

Las convenciones sobre misiones de 1888, 1908 y
1928 dieron a la Iglesia catdlica el control de las areas
de frontera del pais, donde se encontraba la mayor
parte de la poblacién indigena. La constitucién de
facto de un Estado (el misional) dentro de otro (el
republicano), legitimada a través de la neutralizacién
de la legislacién nacional por medio de legislaciones
locales, permitié que en zonas de frontera (unas tres
cuartas partes del territorio colombiano a principios
del siglo xx) la Iglesia catdlica se convirtiera en el
poder absoluto que goberné la vida de las comuni-
dades indigenas. La reforma constitucional realizada
durante el primer gobierno de Alfonso Lépez revocé lo
acordado en el Concordato, pero la nueva convencién
firmada en 1953, en el gobierno de Laureano Gémez,
restaurd los derechos de la Iglesia, sobre todo su papel
en la evangelizacién de los indigenas, continuando
e incrementando la obra misional en 18 territorios
nacionales erigidos en 11 vicarias apostdlicas y en
7 prefecturas. Una de ellas, creada en 1921, fue la
Prefectura Apostélica de Tierradentro, con sede en
Belalcazar, elevada a Vicariato Apostélico en 2000.

La violencia politica de la década de 1950 se ensafi6
con los nasa. La denuncia del padre David Gonzalez
(sf) mostré cémo el gobierno conservador del Cauca,
con el apoyo de mercenarios a sueldo, atac6 duramente
a la poblacién indigena de Tierradentro, castigando
intentos incipientes de organizacién. La creacién
del Consejo Regional Indigena del Cauca en 1971
inici6 el cambio del balance de fuerzas en la regién.
Aunque la Iglesia siguié teniendo poder, sobre todo
en el campo educativo, y los partidos tradicionales
aun pudieron desplegar su maquina clientelista en la
regién, la organizacién indigena adquiri6 fuerza sufi-
ciente para retar el poder del Estado y de la Iglesia.
A las recuperaciones de tierra con el propésito de
restaurar los resguardos a su tamafio colonial —y,
acaso, ampliarlos— se sumo¢ el fortalecimiento de las
autoridades tradicionales y de la lengua.

Este conflictivo escenario moderno interesé poco a
los antropélogos. Desde los trabajos de Henri Pittier
de Fabrega (1907), el primer académico que trabajé
en la zona, hasta la década de 1990, los antropdlo-
gos reificaron la cultura de los nasa y la extrajeron,
asépticamente, del contexto. Segundo Bernal (e.g.,
1955) quizas sea el mejor ejemplo. Sus bucdlicas y
pacificas descripciones de la vida nasa fueron hechas
en el peor momento de la violencia conservadora de
la década de 1950 pero la ignoran sin ningtin pudor,
soslayando el genocidio. La excepciéon fue Anthony
Henman; en su libro Mama Coca (1978) no solo
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fustigé la asepsia académica de sus antecesores —y
pronosticé la de quienes habrian de venir después—,
sino que mostré las duras condiciones de vida de los
nasa, atrapados entre las politicas segregacionistas de
los regimenes aristocraticos caucanos y los asaltos
armados contra sus territorios, muchas veces com-
plementados por legislaciones que hicieron posible
la disolucién de los resguardos (algunas veces con
el apoyo de algunos comuneros, como en el caso
del resguardo de Calderas). De los arqueélogos, ni
hablar; estaban demasiado ocupados en sus excava-
ciones como para reparar, siquiera, en la vida que
acontecia a su alrededor.

Esta situacién idilica e ideal para los arquedlogos
empez6 a cambiar mucho antes de que los cambios
fueran notorios, mucho antes de que las horas de agi-
tacién movieran las primeras hojas de los arboles de
Tierradentro. El levantamiento indigena de la década
de 1970 y la adopcién estatal del multiculturalismo
se encargaron de hacer que el sélido piso de los ar-
quedlogos comenzara a temblar. Los indigenas, por
primera vez, volvieron los ojos hacia las cosas que
interesaban a los arquedlogos, esta vez para incluirlas
en la 6rbita de sus reivindicaciones. Por ejemplo, la
celebracion del 34 aniversario del Consejo Regional
Indigena del Cauca en 2005 comenzé con un viaje
al Parque Arqueolégico de Tierradentro, un acto de
soberanfa y de extrafiamiento frente a las politicas
histéricas estatales. El interés de los indigenas por el
parque y sus referentes coincidié con su declaratoria
como patrimonio mundial de la UNESCO en 1995; este
hecho llevé al ICANH, méas de una década después, a
plantear la realizacién de un Plan de Manejo “como
una herramienta de gestién administrativa, técnica,
social y financiera que garantice una programacién
coherente, eficiente y sostenible de las actividades
que el ICANH emprenda en los proximos diez afios
en el Parque de manera exclusiva o en cooperacién
con otras entidades y organizaciones sociales”. Esta
propuesta ocurrié en un momento de gran agita-
cién social en la zona que no solamente llevé a la
ya clasica confrontaciéon con el Estado, sino al en-
frentamiento entre indigenas y no indigenas, viejos
vecinos que ahora no se reconocian. Esta situacién
tuvo origen afios atras. En la década de 1970 el Es-
tado colombiano comenzé la lenta adopcién de las
politicas multiculturales que habian sido acordadas
por las instituciones paraestatales a nivel global. En
1974 empez6 a tomar forma una nueva moral en las
relaciones con los indigenas. El punto de inflexién
fue el concordato de 1973, ratificado por la Ley 20
de 1974. Mientras que el concordato anterior y las
convenciones sobre misiones permitieron la creacién
de un Estado dentro del Estado que se encargé de los
indigenas y dej6 las manos libres a la Iglesia el nuevo
tratado con el Vaticano solamente establecié que “El
Estado y la Iglesia colaboraran en la pronta y eficaz
promocién de las condiciones humanas y sociales
de los indigenas”. Aunque las vicarias y prefecturas
apostolicas siguieron existiendo y la influencia de la
Iglesia en zonas indigenas siguié siendo prominente
(incluso en términos del empoderamiento politico de
las comunidades) los efectos de las nuevas regula-
ciones estatales frente al “problema” indigena, desde
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una perspectiva no asimilacionista y autogestionaria,
fueron inmediatos y empezaron a configurar las po-
liticas multiculturales.

Tierradentro es un escenario multicultural donde
los otros reales se apartan del guion de los otros vir-
tuales y crean conflictos que el Estado adjetiva con
epitetos antes solo acomodados a las organizaciones
guerrilleras. Alli se puede ver cémo el Estado y sus
discursos asociados promueven la diversidad y limitan
la diferencia; cuando no lo logran recurren a la estig-
matizacién. La educacién es el mejor ejemplo porque
alrededor de ella se han producido los enfrentamientos
mas graves en la zona entre indigenas y no indige-
nas. Siguiendo politicas trazadas desde la década de
1980 y ante presiones de movilizacién comunitaria la
Gobernacién del Cauca expidié el Decreto 0591 en
2009 que cobijé a los colegios y escuelas de la zona
de San Andrés bajo criterios etnoeducativos, es decir,
tratamientos especiales y auténomos por considerar
que se trataba de establecimientos ubicados en zonas
indigenas y que atendian poblaciones indigenas. El
decreto fue acordado con las autoridades indigenas,
respondiendo a su lucha por establecer lo que llaman
educacion propia. Sin embargo, en abril de 2010 la
Gobernacién expidié el Decreto 0102 excluyendo esas
instituciones y violando los acuerdos alcanzados con
los nasa de San Andrés con el argumento de inconfor-
midad por parte de algunos sectores de la comunidad
educativa. La respuesta de los indigenas fue rapida:
el 22 de abril ocuparon el colegio de San Andrés de
Pisimbald —cuyos estudiantes eran tanto indigenas
como no indigenas— en una movilizacién efectuada
en el marco de lo que llamaron “minga de resistencia
por el derecho a la educacién propia”. La ocupacién
del colegio ocurrié en la misma época de cierre del
hotel de turismo y, un poco mas tarde, del parque
arqueolégico. El hotel, en manos de la Corporacién
Nasa Kiwe, fue cerrado en junio de 2010 alegando
amenazas contra sus empleados y fue reabierto en
diciembre de ese mismo afio, en buena medida debido
al apoyo manifestado por la comunidad. Entre junio
y julio de 2010 el director del ICANH envié comuni-
caciones al cabildo de San Andrés, al alcalde de la
cercana poblacién de Inza y al director de Asuntos
Indigenas advirtiendo sobre los peligros que corria,
en su opinién, el patrimonio arqueolégico de la zona
ante hechos ocurridos en los meses previos. Parte
de sus preocupaciones estaba fundada en rumores de
una toma del Parque Arqueolégico por parte de los
indigenas. La toma del colegio y la toma del par-
que surgieron, asi, como dos partes de un mismo
proposito: reclamo de soberania territorial, cultural
e histérica de los nasa. El 30 de agosto de ese afio el
ICANH decidié cerrar el parque arqueolégico con
el argumento de la imposibilidad de proteger a los
turistas ante la amenaza de violencia. El asunto
fue leido de otra manera por varios lideres locales:
el Estado buscaba limitar el radicalismo indigena
atizando el malestar de los campesinos, cuya vida
depende, en buena medida, del turismo que llega al
parque. Sin el parque y sin sus ingresos los campe-
sinos se volvian bazas importantes en el juego que
se estaba jugando y del cual, hasta entonces, estaban
practicamente marginados. El cierre no duré mucho:
el parque fue reabierto el 7 de octubre.
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Esta parte del articulo es un registro de los
acontecimientos recientes (arqueolégicos y de otro
tipo) y una opinién céndida sobre la situacién en la
zona; es, entonces, una arqueologia etnografica, una
arqueoetnografia en sentido lato.

Para llevar a cabo la propuesta del Plan de Manejo
el ICANH elaboré unos términos de referencia e invit6
a la Universidad del Cauca, con mi coordinacion, a
realizarlos. Entonces se convocé a las autoridades
del resguardo de San Andrés, en cuyos terrenos se
encuentra el parque arqueolégico, a una reunién el
15 de mayo de 2009 para presentar y discutir los
términos de referencia y la conformacién del equipo
de trabajo propuesto por la Universidad del Cauca. El
resultado minimo de la reunién fue que las autoridades
indigenas rechazaron que los términos de referencia
no hubiesen sido concertados con ellas, sobre todo
teniendo en cuenta acuerdos establecidos previamente
con el ICANH sobre consultas en caso de acciones
en el parque, y manifestaron que se pronunciarian
al respecto mas adelante. Lo hicieron. El 24 de julio
de 2009 los gobernadores de los cabildos indigenas
del municipio de Inz4, en Tierradentro, enviaron una
comunicacién al ICANH y rechazaron la propuesta
por inconsulta y excluyente. En esa comunicacién
expresaron que

...se tenga en cuenta las operaciones, expresiones u

opiniones y saberes de las comunidades indigenas,

representadas por sus autoridades tradicionales,
respecto a cualquier intervencién que implique
diagnéstico, estudio, investigacién o inversién
referente a los aspectos arqueolégicos, antropo-
légicos, etnograficos, lingiiisticos e histéricos, en
este caso especifico respecto al denominado Plan
de Manejo Arqueoldgico, accién que se desarro-
llard sin el conocimiento y autorizacién previa de
las comunidades indigenas legitimas, depositarias
del derecho a ser participes de las decisiones que
las afectan, maxime si son objeto cientifico o de
estudio. Considerando los aspectos previos, ex-
ponemos a ustedes que en el marco del Plan de

Vida de los resguardos y cabildos indigenas del

Municipio de Inzd se estara analizando, discu-

tiendo y proponiendo las actividades relacionadas

con el tema arqueolégico, etnografico y turistico.

Por lo tanto, hasta que no sea posible y divulgue

los componentes conceptuales legitimados desde la

maxima asamblea de cabildos de Inza, cualquier

intervencién previa carece de reconocimiento y

validez juridico y administrativo.

La declaracién de los gobernadores enfatiza cuatro
puntos y pone de presente (a) las opiniones de la
comunidad sobre asuntos que la academia y el Esta-
do consideraban dominio exclusivo del conocimiento
experto; (b) el propésito de discutir estos asuntos en
su propio marco conceptual, el Plan de Vida; (c) la
legitimidad de las comunidades; y (d) la declaratoria
del Plan de Manejo como ilicito. Por primera vez
el instituto guardian del patrimonio arqueolégico
nacional y la academia fueron confrontados por una
organizaciéon de base de una manera tan directa y
comprensiva; por primera vez las acciones de una
instituciéon que trabaja dentro de un marco legal rei-
ficado son declaradas ilicitas (ilegales, entonces) por
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una organizacién que opera, en no pocas ocasiones,
fuera de ese marco. Tal vez por primera vez en la
historia de las politicas patrimoniales emanadas desde
el Estado e impuestas verticalmente se cre6 un espa-
cio que ponia de presente las diferencias ontolégicas
entre las partes.

El sentido politico y cultural de la declaratoria de
“ilegalidad” al Plan de Manejo del ICANH por parte
de los gobernadores de los cabildos de Tierradentro
debe entenderse desde su cosmovisién. Para los nasa
no existe la concepcién de lo “malo”, sino de lo no
bueno: ewme kayatxisa —ew/melka-yatxisa (bueno/no
haber/que hace-pensar; el no haber de lo bueno que
hace pensar; la vaciedad de lo bueno en el pensar
hace lo no bueno)—. Lo no bueno también es bueno
en la medida que se administren, racionalmente, los
actos que conduzcan a ello. Lo bueno y lo no bueno
esta en el quehacer del pensar. Un hecho o una accién
puede carecer de ewme, es decir, la vaciedad de lo
bueno que lleva la accién que carece del contenido
de lo bueno. Ewme es una palabra compuesta que
sefiala, al mismo tiempo, lo bueno y no bueno; de alli
que lo malo no existe. Ew denota la categoria de lo
bueno y me es el no haber que indica la ausencia de
lo no bueno del contenido de una accién. Pensar en
aquello que hace pensar en lo no bueno es el sufijo
ka vy el yatxisa viene de la raiz de la palabra yatxnxi
que es pensar a partir del uso de la memoria. En
suma, ewme kayatxisa es la vaciedad de lo bueno
que hace pensar en lo no bueno en la realizacién
de una accién. Es lo ilicito, lo que no debe ser y es
rechazado. El rechazo radica en la forma de pensar
que es la acciéon de hacer memoria; el recuerdo
siempre esta presente en la toma de decisiones. Lo
nuevo, sobre todo si es de modo arbitrario, fracciona
el equilibrio. Alli comienza a originarse la ilicitud.?

El rechazo de los gobernadores a los términos de
referencia del Plan de Manejo es una impugnacién
—politica y cultural— a una propuesta institucional
que la comunidad considera lesiva de su autonomia,
su empoderamiento y su cosmovisiéon. Para los nasa
la pretensién institucional de proceder con el plan
de manejo de un parque arqueolégico situado en
su territorio es ilegal en otros dos sentidos: porque
pretende desconocer una autonomia constitucional
(la de la jurisdicciéon local) soportada por man-
datos internacionales (el Convenio 169 de la OIT,
por ejemplo) y, fundamentalmente, porque trata la
temporalidad nasa como un elemento meramente
anecdético —pero que suma valor al exotismo que
se vende en el parque y sus museos—. En una de
las reuniones entre el ICANH y la comunidad de San
Andrés un lider manifesté6 que “el ICANH y su plan
deben ajustarse al tiempo indigena”. El mensaje de
fondo es que cualquier intervencién estatal que ca-
rezca de la participacién comunitaria —no periférica,
como quiere el multiculturalismo, sino estructural—
también carece de legalidad frente a la concepcién
nasa de lo legal. En tltimas, los nasa rechazan el
plan de manejo porque no es justo —injusticia, la

8. [Estas anotaciones desde el nasa yuwe, la lengua de los
nasa, fueron hechas por Juan Carlos Pifiacué y forman parte
de un articulo que escribimos juntos (Gnecco y Pifacué 2016).
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fuente ultima de lo ilicitol/ilegal—. No es justo por-
que crea tensiones, rompiendo un equilibrio amplio
y comprensivo. La injusticia es enfrentada por los
nasa defendiendo el lugar, la permanencia y la vida
en el territorio —uma (madre)—.

Los gobernadores impugnan a la institucionalidad
desde una emergencia discursiva, desde “una pura
distancia, el hecho de que los adversarios no pertene-
cen a un mismo espacio” (Foucault 1991b: 126) ni a
un mismo tiempo. (Su agenda puede ser —y muchas
veces es— abiertamente anacrénica si se la ve desde la
temporalidad moderna.) La no coincidencia de tiem-
pos y espacios es una herencia moderna. Guillermo
Bonfil (1970: 50) sehalé hace ya cinco décadas que

...las repercusiones culturales de la situacién co-
lonial se tradujeron en lo que puede llamarse, en
forma gruesa, un “enquistamiento”, generalmente a
nivel de comunidad local. Los grupos indigenas se
volvieron sobre si mismos y reforzaron los nexos
internos de la comunidad... La identidad étnica
se apoya, en estos casos, en la pervivencia de
una cultura sometida, de caracter marcadamente
defensivo y aislante.

Una lectura moderna de esa situacién hubiera dicho
que el “enquistamiento” era una aberracién primitiva,
una negativa de los indigenas a subir al carro del
progreso, un atavismo primordial irresponsable que
los condenaba al atraso por voluntad propia. Pero
estamos en otros tiempos y esa lectura ya no tiene
cabida —se ha vuelto anacrénica, claro—. Una lectura
al uso es la multicultural: el “enquistamiento”, acaso,
es visto como una sobrevivencia de la modernidad
que debe ser organizada y canalizada a través de la
concesion de autonomia limitada, sujeta a condiciones
de lugar y pertenencia. Pero las organizaciones sociales
no ven sus conquistas como concesiones del Estado y
el aparato institucional, sino como fruto de una lucha
mas vieja que la republica. La lectura multicultural
enfrenta buenas intenciones, rapidamente vestidas de
incomprensién, con atrincheramientos radicales —en
un sentido pleno de raiz, de vuelta al mundo de
abajo, el inframundo donde est4 escondido lo que los
ancestros tuvieron la buena fortuna de escamotear a
la voracidad genocida de los invasores—. Alli, en esa
lectura intencionada, no esté el lugar para pensar una
relacién distinta del ICANH y la Universidad con las
comunidades de Tierradentro. Ese lugar es otro, esta
en otra parte.

La resolucién de las tensiones creadas por com-
portamientos y acciones injustos (ilegales/ilicitos) asi
concebidos desde los dominios entrecruzados de la
politica y las creencias puede yacer en el entendi-
miento de cosmovisiones locales que permitan cons-
truir agendas programaticas (incluso metodolégicas)
que respeten caminos de relacién justos, correctos,
legitimos, licitos. Ese entendimiento debe empezar
por reconocer que los nasa han estado siguiendo las
ensefianzas de Manuel Quintin Lame (2004), el lider
de la primera mitad del siglo xx que trastocé dos
formas venerables de dominacién: la de la cultura
sobre la naturaleza y la de la modernidad sobre los
indigenas. En el manifiesto de Lame (escrito en 1939
pero no publicado hasta 1971), atin conocido como
La doctrina, las connotaciones negativas modernas
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hacia la naturaleza —que reificaron la idea de que
la historia es un largo viaje hacia su desapariciéon
ontolégica— asumieron un caricter positivo y afir-
mativo. El otro étnico hablante colapsé la legalidad
y legitimidad modernas: volvié lo natural una virtud
(Lame fue educado por la naturaleza, la tnica escuela
cuya validez reconocia) y dejé claro que los indios
eran buenos y los blancos malos. El equilibrio roto
por la maldad de los blancos sobre la bondad de
los indios solo podria ser restaurado por la ley de la
compensacién, males divinos que caerian sobre quie-
nes maltrataron a su gente. La convulsién retérica
de Lame, politica hasta los tuétanos (y maniquea,
también), fue la declaraciéon mas sonora jamas emitida
hasta entonces por un indigena sobre la historicidad
de pretensiones vernaculas vueltas universales por
medios coloniales. Pero su voz fue silenciada, en-
carcelada, exiliada. Pasaria més de medio siglo antes
de que sus ensefianzas encontraran terreno abonado
donde florecer en la legitimidad (politica y de otra
clase) alcanzada por las comunidades indigenas
—tanto por la fuerza como, por otro camino y con
otras intenciones, por las politicas multiculturales—.
Mientras que las provisiones constitucionales y le-
gales reconocieron autonomias étnicas limitadas y
circunscritas, las comunidades presionaron para que
su opinién contara en la definicién de las politicas
publicas, incluso en asuntos contenciosos que el Es-
tado reformado no estaba tan dispuesto a discutir,
como el simbolismo histérico y la hasta entonces
dominacién incuestionada del mercado. En manos
de las comunidades esos asuntos abandonaron sus
aposentos tradicionales en los edificios expertos —lejos
de la masa ignara y confinados a la vigilancia grave de
los profesionales— para convertirse en elementos
centrales en la definicién de los planes de vida, di-
sefios para una vida mejor ampliamente discutidos.
Los planes de vida no son, solamente, disefios para
la vida interna de las comunidades, sino, también,
para sus relaciones con las retéricas globales. En
ese sentido, los nasa consideran ilicita la ausencia
de lo-que-debe-ser, esto es, el contenido legitimo de
una accién. Lo-que-debe-ser es una accién respetuosa
de su yatxnxi (pensamiento). Las amenazas al yatxnxi
son enfrentadas con actos que buscan preservar su
mundo y su vida colectiva. El plan del ICANH tocé
aspectos sensibles de la vida nasa y fue rechazado
porque no tuvo en consideraciéon el plan de vida
de las comunidades y estaba basado en conceptos
(patrimonio, arqueologia, nacién, objetos, pasado o
parque) ajenos a su cosmovisién. Por ejemplo, el
patrimonio no existe para los nasa. Los discursos
institucionales diferencian entre patrimonio tangible
e intangible mientras para los nasa lo “intangible”
son los espiritus contenidos dentro de lo “tangible”.
No son independientes, sino inseparables; mejor,
no pueden ser conceptualizados asi y el nasa yuwe
carece de palabras para nominarlos como entidades
separadas. No son parte de una dualidad, sino una
unidad. El boom del patrimonio, alimentado por el
mercado, que elevé los bienes “tangibles” e “intangi-
bles” a riqueza explotable y a simbolismo gobernable,
violenta la cosmovisién nasa porque objetiva el tiem-
po para volverlo mercancia y objeto de gobierno y
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esta edificado sobre una concepcién de historia que
les resulta inconcebible. Los pueblos indigenas en
Colombia, como en otras partes del mundo, estan
ahora preocupados por la mercantilizacién de las en-
seflanzas de sus ancestros y como han sido reducidas
a categorias extrafias. La manera como la industria
patrimonial exhibe el patrimonio para la venta, por
ejemplo, insulta el caracter reservado de lo sagrado.
Un lider nasa fue tan lejos como para sugerir que
“las tumbas exhibidas en el parque arqueolégico
nunca debieron ser abiertas y deberfan ser cerradas”.
El turismo, por lo tanto, aguarda ser reevaluado y
redefinido por la comunidad.

Una lista esquematica e imprecisa de relaciones —no
indigena/indigena, patrimonio/ancestros, arqueolégico/
sagrado, turismo/reservado, intangible/espiritu-cuerpo,
tangible/cuerpo-espiritu— muestra que fue dafino y
agresivo disefiar un “plan de manejo” en un terri-
torio indigena ignorando los planes de vida nasa,
precisamente donde convergen su conocimiento y su
pensamiento. Por eso establecer la legitimidad de la
perspectiva subalternizada —una perspectiva negada
por la ley y las instituciones porque la consideran
ilegitima— es un asunto politico y una confrontacién
ontolégica. Eso no puede ser hecho solo apelando a
principios morales o buenas intenciones, tipicamente
multiculturales —la consulta previa, por ejemplo—.
Solo puede ser firmemente establecido desnaturali-
zando las condiciones metafisicas y ontolégicas en
las que esta basada la legalidad institucional y mostrar
que son resultado de relaciones histéricas concretas
atravesadas por relaciones de poder.

Para las comunidades de Tierradentro la ilegalidad/
ilicitud de los términos de referencia del plan de
manejo descansé en cosmovisiones en conflicto, en
concepciones divergentes del tiempo y su encarnacion.
La historia nasa no reside en el pasado, sino en el
presente; vive en quien la enuncia, independientemente
de su estatus o condicién. Hablar de lo histérico/rela-
cional en términos arqueolégicos con un nasa es un
didlogo desigual porque supone que lo arqueolégico
contiene el pasado, entonces recordado en segmentos
temporales (bien codificados en las tipologias, fases
y horizontes de los arquedlogos). Si lo arqueolégico
fuese leido desde la cosmovisiéon nasa —una propuesta
extrafia porque los nasa no comparten el pensamiento
temporal de los arquedlogos— habria que decir que
no contiene el pasado porque este es implicito y solo
gana relevancia en el espiritu. La historia nasa no
habla del tiempo moderno y no estd separada del
espacio. La temporalidad nasa esti atada al lugar:
reside en seres vivos o muertos como lugar. Los
seres siempre estan en el lugar de la memoria. El
tiempo como lugar es la realizacién de que todo lo
que alli vive tiene vida/espiritu. El tiempo histérico
no transcurre; solo lo que esta en el lugar transcurre.
El lugar de su pensamiento vive en hechos y estos
acontecen. La temporalidad nasa estd resumida en
el concepto neesnxi (permanencia): uno no esta en el
tiempo, sino en el lugar.

Tener en cuenta la cosmovisién nasa, las necesidades
y expectativas de la comunidad, en fin, su opinién
frente a asuntos centrales para su vida condujo a que
la relacién entre el ICANH/Universidad y la gente de
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Tierradentro se replanteara en otros términos. Asi,
en septiembre de 2010 la gobernadora y algunos
miembros del Cabildo de San Andrés, la presidenta
de la Asociacién de Cabildos Juan Tama y yo nos
reunimos para conversar sobre el impugnado plan
de manejo, partiendo de que el ICANH abandonaba
los términos de referencia iniciales y estaba dispuesto
a consensuar términos nuevos que satisficieran a las
partes. La comunidad expresé su interés en participar
en un proceso amplio de reflexién y consulta sobre
patrimonio, turismo, historia y territorio y sobre su
relacién con el Estado y sus vecinos no indigenas —a
condicién de que se reconociera que la comunidad
exhibiria lo ontolégicamente diferente: sitios sagrados,
ascendencia, territorio>—. Para hacerlo se propuso
adoptar la metodologia de trabajo que ha llevado a
una movilizacién amplia de la comunidad en torno
a la problematica educativa. Esa metodologia esta
basada en asambleas (por veredas, inicialmente, y
generales, después) y talleres y complementada con
grupos de trabajo especificos. La conversaciéon entre
el ICANH, la Universidad del Cauca y la comunidad
permitié pensar una propuesta concebida y formulada
por la gente de Tierradentro (no solo por sus auto-
ridades), con amplia participacién, para recuperar,
reconocer y reapropiar la memoria y los saberes sobre
el manejo y sus relaciones con el territorio ancestral
de wédx yu’ (resguardo de San Andrés de Pisimbald).
Pero en 2012 la administracién del ICANH cambi6
de manos; también lo hizo el cargo de gobernador
del cabildo de San Andrés.'"” El nuevo director del
ICANH decidi6é poner fin a los acuerdos alcanzados
con la comunidad; en negociaciones turbias, respal-
dadas por el nuevo gobernador, el plan presentado
por las autoridades y el pueblo de San Andrés y ya
aceptado por la administracién anterior fue archi-
vado. Una oportunidad tdnica y sin precedentes fue
desperdiciada. Pero la composicién de fuerzas esta
cambiando rdpidamente y el tiempo madura para que
esa oportunidad pueda alentar de nuevo. Veremos
qué tan potente es la inercia institucional y qué tan
capaz es la resistencia de quebrantarla. Veremos,
pues, si el conflicto ontolégico finalmente tiene lugar.

Cristobal Gnecco

Universidad del Cauca
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9. En el terreno de la semaéntica, tan aparentemente inofen-
sivo, se juegan las asimetrias y las relaciones de fuerza. En
los términos de referencia del plan de manejo las comunidades
son “adyacentes” al parque, mostrando su centralidad otorgada
y, sobre todo, su lugar en una ontologia de dominacién —de
facto, co6mo no, pero también simbolica (ese es el trabajo de
la historia y de la arqueologia)—. Mientras el ICANH y el
aparato académico siguen hablando de sitios arqueoldgicos la
comunidad habla de sitios sagrados. No se trata de conceptos
intercambiables, de equivalentes entre una cosmovisién y otra;
son, en realidad, abismos de diferencia.

10. Desde tiempos coloniales el periodo del gobernador y
de otros oficiales indigenas es de solo un afio. Un periodo tan
corto se traduce, muchas veces, en que algunas politicas no
tienen la continuidad necesaria para ser realizadas.
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