Recensions

Incidimos en estas contradicciones para subrayar un
tema abierto, en el que los ilustradores no coinciden
entre si y o se contradicen ellos mismos, atraidos
por la iconografia griega o ibérica, en el caso de los
guerreros de Porcuna, donde la proteccién alcanza las
espinillas (grebas) y se representan los pies desnudos,
o por los vasos pintados de la cerdmica de Liria, en
los que infantes y jinetes lucen botas altas.

En definitiva, una obra que, al igual que el volu-
men anterior Armas de Grecia y Roma (2008), por su
contenido y amenidad, apasionard a todas aquellas
personas interesadas en la historia de la peninsula
prerromana, una obra que por su calidad formal y
riqueza en imagenes puede ser a la vez un buen
obsequio para quienes puedan recibirla con espiritu
diletante o simplemente curioso y un titulo de cono-
cimiento y cita obligada para los investigadores del
mundo ibérico. A todos les ofrecera una excelente
informacién de primera mano sobre las armas de
iberos y celtiberos y algunos elementos clave para la
comprensién de unas sociedades en las que armas y
caballos eran simbolo de posicién social y la guerra
constitufa una actividad noble a la que se dedicaba
una parte del afio y que proporcionaba botin y gloria
a unas aristocracias aficionadas a la caza, a grandes
banquetes en los que se consumia abundante carne,
vino y cerveza y se cantaban hazanas pasadas.
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Quizéas algunos se
preguntaran qué hace
en una revista “seria”
de arqueologia e histo-
ria antigua el andlisis
de una historia del cine
sobre la Antigiiedad, cu-
ando es reconocido que
el cine histérico, como
todo cine, se basa en los
planteamientos vigentes
en el entorno y momento
en que se crea un film.
Para tratar de calmar esa
duda existencial, desde
un plano panoramico podriamos traer a colacién
aquello de homo sum: humani nihil a me alienum
puto, tomandolo prestado de Terencio (a secas, no
de Terenci Moix, que tanto contribuyé a revalorar el
género en cuestién), pero desde un plano préximo
recordariamos que en el tltimo siglo ningtin medio ha
contribuido tanto a la divulgaciéon de la Antigiiedad
como el cine, aunque haya sido a costa de distorsi-
onar su materia base. La percepcién popular que se
ha tenido, y atn se tiene, no solo no es la erudita y
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académica contenida en los libros de historia, como
por otro lado ya cabia sospechar, sino siquiera la
procedente de la novela o el teatro histéricos, pues el
cine ha demostrado sobradamente que una imagen vale
mas que mil palabras. ¢(Acaso no qued6 grabado en
el subconsciente de una generacién que las piramides
egipcias se cerraban mediante ingeniosos y calculados
desplazamientos de arena (Tierra de faraones, 1955)
pese a no ser reales? ¢Quién no se ha conmovido
cuando los vencidos, sin renunciar a su dignidad y
con el fin de proteger su lider, comienzan a gritar:
iYo soy Espartaco! (Espartaco, 1960)? Y todo ello a
sabiendas que el gladiador tracio parece que si habia
muerto en la batalla, que tenia oscuros origenes de
soldado desertor y que la Universal habia retirado de
circulacién por una crecida suma la versién italiana
que no mucho antes habia filmado Riccardo Freda
(Spartaco, 1953). Si queremos divulgar debemos sa-
ber primero de donde partimos, y no hay duda que
mas de un adolescente de hoy tiene claro que los
espartanos eran unos seflores que, provistos de capa
y slip (lo de calzoncillos comienza a parecer el latin
de Terencio), montaron un videojuego a lo grande
en un remoto desfiladero griego (300, 2006). Pero,
toda esta explicacién no era muy necesaria, pues
ya son muchos los historiadores antiguos conversos
a la tarea de analizar films. La protohistoria de esa
actividad se remonta, como minimo, al momento del
descubrimiento de la tumba de Tutankhamon (Corlett
1923). Como demostracién que el cine de tematica
antigua interesa a los historiadores hoy més que
nunca, basta sefialar la proliferacién de obras sobre
la Antigiiedad filmada en castellano, ya sea en general
(Prieto 2004; Lillo Redonet 2010), el Antiguo Egipto
(Alonso et al. 2010), Roma (Alonso et al. 2008) o los
primeros cristianos (Cano 2004).

La complicidad entre pantalla y Antigiiedad es
alargada. En cada momento en que la industria del
cine ha necesitado impulsar la taquilla a golpe de
novedad, aquélla ha acudido puntualmente en su
socorro. Roma acogio6 leones de verdad (Quo Vadis?,
1912) —una leona llegé a comerse un extra, triste-
mente—; Cartago lanzé6 el primer travelling a escala
(Cabiria, 1914), Babilonia cargé en sus espaldas con los
primeros escenarios colosales (Intolerancia, 1916); en
el desesperado intento de luchar contra la television,
ahi estaba de nuevo la ciudad eterna para echar una
manita con el CinemaScope (La tiinica sagrada, 1953),
Antioquia fue sede de unos juegos con nueve Oscar
(Ben-Hur, 1959) y Alejandria —con la colaboracion
de Tarso y Roma— asumié los fastos de la mayor
aventura jamas filmada (Cleopatra, 1963). Si, de acuer-
do, los lugares donde se rodaron esas recreaciones
no eran auténticos, pero eso también forma parte del
imaginario colectivo moderno: aparte del testimonio
literario, los tnicos pies colosales que hoy se pueden
sefialar son los que se filmaron en el puerto cantabro
de Laredo (El Coloso de Rodas, 1961).

Quien quiera saber cémo se ha llevado a la
pantalla la Antigiiedad lo tendra ahora mas facil
con el presente libro. Su autor, Rafael De Espana,
hace verdad la aseveracién que un hombre contiene
muchos hombres, pues al margen de su dedicacion a
la docencia en medicina, es doctor en historia, critico
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de cine, autor de columnas en la prensa, articulos
y libros monograficos que van del western medite-
rraneo al cine de Goebbels, pasando por el Quijote
en la pantalla, entre otros. A finales del pasado siglo
escribi6 una impagable obra antecesora de la presen-
te (De Espafia 1998). Ese libro estaba estructurado
siguiendo los periodos cronolégicos y teméticos de la
Antigiiedad, y todo lector curioso corria el riesgo de
quedar pegado a sus paginas hasta concluir su lectura
como una mosca en un tarro de miel. Dicho libro
era imposible de encontrar fuera de las bibliotecas y
aparecié justo cuando el cine “de romanos” parecia
finiquitado... jhasta que Ridley Scott lo resucité de
nuevo! (Gladiator, 2000). Esas razones y el afan del
autor por corregir detalles han llevado a la presente
edicién. De Espafia conserva intacto su estilo preciso,
irénico y personal, pues es un critico que se moja,
incluso contra la opinién mayoritaria no ya del pua-
blico sino de la misma critica. Anade a su aguda
vista unos notorios conocimientos musicales, que se
agradecen, pues es un aspecto tratado muy de pasada
en libros similares; aunque las orquestaciones sean tan
anacrénicas como el cartén piedra, Rézsa, Newman,
Lavagnino, Nascimbene y tantos otros contribuyeron
en gran manera a la grandeza del especticulo. En
resumen, el autor nos presenta una obra diferente,
mas densa, una auténtica historia del cine de tematica
antigua. En ese ambito existian precedentes (Solomon
2002), pero la mirada que aporta De Espafia contie-
ne cualidades diferentes. Una es su exhaustividad,
pues no se limita a insistir s6lo en las peliculas mas
conocidas; en el apartado de filmografia he contado
hasta 436 obras y todas son tratadas y puestas en
su sitio a lo largo del texto, con la excepcion del
pequeno pufiado que el autor reconoce no ha podi-
do visionar por estar irremisiblemente perdidas (no
solo los arquedlogos topan con unidades negativas)
o ser su consulta poco menos que inaccesible; de
todas formas lo compensa con creces, pues en caso
de existir versiones de un mismo film también apor-
ta detalles. Otra cualidad es su percepciéon europea
(mediterranea), que le distancia de los comentaristas
anglosajones, tendentes a tratar la produccién de
Hollywood y poco més, considerando el resto como
productos de «segunda divisién». Por ello De Espana
alcanza a valorar en una justa medida la abundante
y desigual produccién italiana, loa sus aportaciones y
sefiala sus desmanes.

En la portada (de Carlos Laguna) topamos con un
Victor Mature en jarras, actor que en el ecuador del
siglo xx interpreté recios “héroes de la Antigiiedad”
(Sans6n, Horemheb, Anibal...) y del que se cuenta
que en la vida real, ademas de ser un buenazo,
estaba a afios luz de la valentia que transmitia en
pantalla: en una ocasién hasta un ventilador lo puso
en fuga durante un rodaje. En el Prefacio el autor
reflexiona sobre la relatividad no sélo del cine, sino
de las propias fuentes literarias antiguas, sobre las que
descansa la historia convencional. También nos alerta
de la inutilidad de la tarea de sefialar eruditamente
los en ocasiones abundantes fallos de ambientacién
(decorados, vestidos, peinados, etc.), y no sera que no
los conozca, pues reconoce la marca de la vacuna en
el brazo del héroe griego vy, llegado el momento, el
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imposible ombligo de Adan y Eva, ya puestos a ser
precisos; ¢como valorar sin caer en el anacronismo,
la forma de hablar, moverse o pensar de hace veinte
siglos y més? La ensefianza que nos transmite De Es-
pana es otra: se pueden tolerar ciertos anacronismos
y la presencia de personajes inventados siempre que
el conjunto nos cree un marco de realidad sobre el
pasado, que se trate al espectador como un adulto y
ademas se aporte creatividad. Puestos a sefialar un
film que se aproxime meridianamente a ese objetivo,
se queda con el trabajo del polaco Jerzy Kawalerowicz
(Faradn, 1966) que, dicho sea de paso, en su reedicién
en DVD en nuestro pafs cuenta con un prélogo,
escrito y hablado, por Rafael De Espana. El autor
concluye la presentacién recordando los precursores
en el estudio del cine antiguo, en estos lares, comen-
zando por la tesis doctoral de Pedro Luis Cano leida
ya en 1973 aunque nunca publicada y evocando a
directores y actores de cine antiguo fallecidos en los
ultimos afios. Por desgracia el tiempo no se detiene
y debemos afiadir ahora a Joan Simmons, dama
entrafiable de tantos filmes memorables, la Varinia
del Espartaco Douglas.

Sigue una “Breve Introduccién Histérica” que en
poco espacio da las pistas necesarias para entender
el género. El apartado “Origenes de la civilizacion”
reconoce que el cine se ha interesado mas por la
arqueologia (el estereotipo de arqueologia, precisari-
amos) que sobre la Historia de Egipto; aplaudimos
que el libro no deje pasar peliculas fantasistas o de
terror, con momias andantes y cosas asi. “Antes que
la imagen fue el verbo” demuestra la norma que si
el cine se inspira en obras literarias de éxito, qué
mejor que fijarse en el Libro de libros, el mas leido
y comentado de Occidente, con paginas que ofrecen
emocion, espectaculo, exotismo y ademas la posibilidad
de provocar fervor religioso. En el fondo, las peliculas
biblicas son como la misma Biblia, sermones ejempla-
rizantes deliberadamente ajenos a cualquier trasfondo
histérico. “The Glory that was Greece” destapa que el
cine italiano saqueé todo el rico acerbo de los mitos
griegos, eso si, con diversa fortuna. La participacion
de los seres sobrenaturales se redujo al minimo, no
como reconocimiento de la racionalidad del siglo xx,
sino para evitar la suspicacia de sectores cristianos
radicales: pues el espectador medio debe ver natural
que Moisés, con ayuda divina, abra una carretera en
el Mar Rojo, pero le ha de parecer ridiculo ver a los
dioses olimpicos entrometiéndose en la vida de
los mortales. Otra reflexion: el cine ha frecuentado mas
la mitologia y la literatura de Grecia que su historia.
La razén es la elevada proporciéon de intelectuales,
personajes que no tienen el mismo atractivo para el
cine convencional que guerreros y reyes: si el siglo
de Pericles se ensena (o ensefiaba) en los colegios
como la cima del espiritu humano, la verdad es que
el cine no le ha hecho el menor caso, no asi a esos
brutos espartanos y al joven conquistador macedonio.
Llegados a “The Grandeur that was Rome” admitimos
que Roma ha gozado de mas suerte, contado en algiin
film sus origenes y en muchos sobre la Republica,
pero el espectador pronto descubrira que determina-
das guerras concentran la accién (punicas, revuelta
de Espartaco, especialmente los incidentes ligados a
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la vida de Julio César). El tridngulo filmico formado
por el divino Julio, Cleopatra y Marco Antonio es
prolifico, aunque con frecuencia llega filtrado por
Shakespeare. “El cristianismo primitivo” nos recuerda
que la estrella filmica de comienzos del Alto Imperio
es Jesus de Nazaret; también que los productores de
Hollywood en los afios dorados del cine eran casi
todos judios, por lo que las Pasiones necesariamente
habian de perder dramatismo y cargar las culpas a
Pilatos pasando de puntillas con la actitud de los
fariseos y de Judas. Si bien el cristianismo histérico
no es importante hasta el siglo m, nadie lo dirfa
en base al cine, donde son omnipresentes desde el
principio, y lo que es més grave, aparecen ya deci-
didamente militantes en defensa de los humildes y
liberando esclavos (sic) frente a una alta sociedad
romana presentada como corrupta y decadente. No
debemos olvidar que la base del cine de paganos y
cristianos esta tomada de cuatro novelas decimoné-
nicas: The Last Days of Pompei (1834), Fabiola or the
Church of the Catacombs (1854), Ben-Hur (1880) y
Quo Vadis? (1895). El cine practicamente prescinde
de Trajano, Adriano y Antonino Pio, cuando quiere
representar un emperador se acuerda principalmente
de Ner6én o Caligula, hasta construir el cliché del
dirigente vulnerable, depravado y fofo, que solo tiene
en mente violar doncellas o arrojar cristianos a los
leones. Marco Aurelio y Cé6modo ya anuncian “El fin
de la Antigiiedad” del brazo autorizado del historiador
E. Gibbon y su voluminosa The Fall of the Roman
Empire, base del film La caida del Imperio romano
(1964) y de su remake Gladiator (2000); para una
vez que los guionistas del Imperio Bronson hacen
caso de un libro profesional éste resulta ser de 1776-
1788, jcomo si no hubiese llovido desde entonces!
Todo buen productor sabe que existe un periodo
histérico que todavia no es estrictamente medieval,
llamado Antigiiedad Tardia, que incluye barbaros y
los barbaros venden, desde Alarico y Atila hasta los
sajones de la reciente La iiltima legion (2007), que
explica un Rémulo Augustulo en clave préxima al
videojuego. También nos muestra la provincia filmi-
ca mas importante de todo el Imperio, que como
todos sabemos es Britannia, aunque los romanos no
desembarcasen alli hasta mediados del siglo 1y ya
se hubiesen largado mucho antes de la liquidacion
del Imperio, dejando como edificio mas notable un
muro. Bizancio tampoco ha gozado de mucha aten-
cién filmica, claro estd que una pluma afilada como
la de Procopio, capaz de poner verde a la emperatriz
Teodora, consorte de Justiniano, por si sola ha dado
lugar a un modesto ciclo.

La primera parte de las tres del libro se titula
“La Edad de la inocencia”. Incluye dos capitulos,
el primero: “La épica del silencio”, va dedicado a
los pioneros, que venian de Francia. Los hermanos
Lumieére, todavia con su nuevo artefacto en pariales,
no tardaron en servir al respetable el primer minuto
(literal) de gloria antigua (Néron essayant des poisons
sur un esclave, 1896). A retener el personaje antiguo
escogido. Los primeros films, pese a sus muchas limi-
taciones, deben verse con ojos comprensivos, pues el
cine todavia no habia desarrollado su propio lenguaje
artistico y lo filmado no era mucho mas que cuadros
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en movimiento. Ese es el esquema de La Vie et la
Passion de Jésus-Christ (1902), con la peculiaridad
que se permite el dispendio de filmar en Egipto un
picnic de la Sagrada Familia delante de la Esfinge,
ya sin nariz debido a Napoleén, pero antes de ser
limpiada de arena en los afios veinte. Los americanos
daran un impulso con films de 5 rollos (La vida de
Moisés, 1909) y filmaciones que llegaran a suponer
tres meses de rodaje (From the Manager to the Cross,
1912). Pronto se iniciard un ir y venir entre Italia y
Hollywood. Las aspiraciones coloniales italianas haran
volver los ojos sobre la Antigiiedad; a destacar una
primera versién de los —nunca— Ultimos dias de
Pompeya (1908). Seran Enrico Guazzoni y Giovanni
Pastrone los que conquistan el espacio (filmico se
entiende), con dos hitos del cine épico, sus respectivas
Quo Vadis? (1913) i Cabiria (1914), y convertiran a
Turin y Milan en los principales centros productores
de la Italia del momento, que van explorando todos
los temas clasicos poco antes de la I Guerra Mun-
dial: La caida de Troya, La Odisea, Los Macabeos,
Antonio y Cleopatra, Espartaco...; los cuadros histo-
ricistas decimonénicos nutren de referentes. Cabiria
consiguié un gran empaque visual en el que jugé un
papel importante el aragonés Segundo de Chomoén, y
aun hoy es uno de los mejores referentes sobre las
Guerras Punicas, pese a basarse en una novela de
Emilio Salgari. En esta pelicula se inspirara la sigui-
ente obra maestra, Intolerancia (1916), del americano
D. W. Griffith, que ya incorpora la alternancia de
planos. El film mezcla cuatro episodios histéricos
muy diferentes para demostrar que excepto hoy en
dia el fanatismo siempre se ha salido con la suya,
el més espectacular es el episodio antiguo, el asedio
de Ciro de Persia a Babilonia en 539 a.C. Son bien
conocidos los espectaculares decorados construidos
y el agudo sentido del espectaculo del film. Con la
posguerra el cine italiano va a repetir planteamientos
y soluciones, mientras el entorno filmico mundial
evoluciona rapidamente. Si Guazzoni insiste en Fa-
biola (1918) o Messalina (1923), el cine americano
coloniza Europa e impone sus criterios: historias de
ambientacién moderna, con accién, espectiaculo y
glamour, y ello pese a los méritos de films que De
Espafia senala como Giuliano I'Apostata (1919); hay
que reconocer que se habia llegado al final de un
ciclo, Italia vivia en los remakes (aunque entonces
quizas no se llamaban asi). Curiosamente, terminada
la guerra seran los paises perdedores —Alemania y
Austria— los que tomaran el relevo, tal vez por el
bajo coste de técnicos y extras. Se produciran bonitos
films carentes de sentido de época: La mujer del faraén
(1921), Sodoma vy Gomorra (1922), Helena (1923). La
presencia de nombres femeninos en los titulos también
es compartida por las mejores producciones americanas
del momento: Cleopatra (1917), Salomé (1918), Thais
(1917), justificadas para el lucimiento de las primeras
sex symbol del cine, como Theda Bara. Egipto sirve
de marco para contar romances de faraones que se
enamoran de plebeyas (nadie recuerda que el de la
doble corona era el tnico egipcio poligamo). Justo
cuando el cine mudo tocaba a su fin, llega el pri-
mer Ben-Hur (1925), con espectaculares carreras de
carros incluidas, aunque se conserva muy poco del

311



film original. También se esta gestando ya el mayor
showman del mundo, Cecil B. DeMille, de momento
con su El Rey de Reyes (1927).

El capitulo segundo: “El cine habla, la Antigiiedad
enmudece” es mas breve por una razén obvia: con
la llegada del sonoro cambian también las teméticas.
El cine se consolida como un espectaculo de masas,
solo la Unién Soviética, y por poco tiempo, va a crear
cine experimental. También es experimental una
curiosa Salomé (1922) de decidido caracter lésbico
y gay, pero de floja reconstruccién histérica. En el
mundo de las masas va a ser el habil DeMille el que
marque la pauta —indiscutible brillantez visual, falta
de sentido histérico y perfil intelectual bajo— con
sus El signo de la cruz (1933) y Cleopatra (1934);
de paso va a hacer famosa a Claudette Colbert. Son
una buena muestra del planteamiento estadounidense
mayoritario: incapacidad para plantearse la historia
que no sea estrictamente contemporanea, gustos es-
téticos vulgares pero al mismo tiempo exigentes con
los medios técnicos y con el acabado final. Europa
habia quedado atréds: Cristo hablaba en francés con
el guién de un sacerdote (Gdlgota, 1934) y la Italia
fascista producia Escipion el Africano (1937), film
no exento de aliento épico pero con un protagonista
(que para colmo se llamaba Annibale Ninchi) bajito
y con facilidad para soltar discursos, ¢les recuerda
a alguien?

La segunda parte,“Las glorias del Imperio”, consta
de tres capitulos que siguen la numeracién anterior.
El capitulo tercero, “Entre Hollywood y Cinecitta”,
comienza en una Italia que sale de la Segunda Guerra
Mundial con cineastas que de la noche a la mana-
na decidieron que nunca habian colaborado con el
régimen anterior, y con un mensaje oficial propenso
al cristianismo, con el fin de perdonar atrocidades
y acercarse y neutralizar a los partisanos. Desde
estudios proximos a la capital era el momento de
recuperar Fabiola (1949), excelente testimonio de la
sociologia de la posguerra y también una cuidada
reconstruccién de la antigua Roma. Ese mismo afio
el viejo zorro DeMille revienta las taquillas con su
Sansén y Dalila, pelicula un tanto infantiloide y de
ambientacién trasnochada, pero con el reclamo de
chico atleta, chica sensual y aventurillas coloristas
que van a crear escuela. Después de los Quo Vadis?
de 1913 y 1924, el que recuerda la gente es el que
ha perdi6é el signo de interrogaciéon, el de 1951, y
no en balde, pues retine escenas bien organizadas,
rico colorido, musica contrastada e interpretaciones
loables: Peter Ustinov fijard el arquetipo de empe-
rador degenerado. Todo ello no es nada ingenuo,
si Fabiola tiene su mensaje, Quo Vadis no se queda
atras: los americanos (perdén, romanos) tienen una
apostura castrense, el enemigo en el horizonte ya
no son los nazis, ahora son esos individuos étnica-
mente mezclados y poco recomendables que, como
Nerén-Ustinov, conviene eliminar, a lo que pronto se
prestara el Comité de Actividades Antiamericanas. El
resto del capitulo es una indagacién por estudios: La
Fox recuperé terreno con La tunica sagrada (1953),
basada en un reciente best seller, y se mantuvo con
Sinuhé el egipcio (1954), confirmando una vez mas que
una buena novela puede ser vilmente modificada. La
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Warner tuvo que contraatacar con The Silver Chalice
(1954), Tierra de Faraones (1955) y Helena de Troya
(1956), la Universal con el discreto Atila, rey de los
hunos (1954), la Metro con la todavia mas floja El
hijo prédigo (1954), con el poco expresivo Edmund
Purdom aunque tuviera a su lado a Lana Turner.
Un producto més interesante, pese a un Richard
Burton pelo estopa, sea el producto respaldado por
la United Artist: Alejandro el Magno (1956) de Robert
Rossen, filmado en tierras castellanas aunque con una
acertada inspiracién en los vasos de figuras rojas, en
especial de los persas. Pero todavia habia de llegar el
plato fuerte: el testamento de DeMille con Los Diez
Mandamientos (1956) con un apropiado Charlton
Heston. Hollywood marcaba pautas, recreadas, que
no imitadas, en Italia por Pietro Francisci (La reina
de Saba, 1952), Riccardo Freda (Teodora, emperatriz
de Bizancio, 1954) y Mario Camerini (Ulises, 1954).
Estaba a punto de nacer un género muy italiano, pero
Hollywood alcanzaba lo mejorcito de la Antigiiedad
con Ben-Hur (1959), Espartaco (1960) —con guién
proximo al marxismo de un Dalton Trumbo todavia
en la lista negra—, Barrabds (1961) y los dos filmes
espléndidos, que son la traca final cuando el publico
ya comenzaba a desertar: Cleopatra (1963) y La caida
del Imperio romano (1964).

Un capitulo fuerte del libro es el cuarto: “El pe-
plum”. Comencemos por el nombre, que se debe a un
critico francés de primeros de los sesenta, tomando
el nombre prestado de un vestido griego femenino
que hicieron suyo las romanas, para definir a la gen-
te actuando con sabanas y sandalias. Aqui siempre
fueron “las peliculas de romanos” como recuerda un
cantante andaluz, con independencia que fueran temas
griegos u orientales; los americanos les llamaban clo-
ak and sandals, reservando para sus producciones el
nombre de epics, no siempre con mejor guién, si con
mas dinero. De Espana enfatiza el valor del Hércules
(1957) de Pietro Francisci como el fundamento del
género, que contaba con el culturista Steve Reeves.
¢Qué caracteriza ese género?: anécdotas méas o menos
mitolégicas algo hilvanadas, personajes de una pieza,
con forzudos salvadores, malvados y coreografias de
sefioritas ligeras de ropa en proporcién a la época,
monstruos animados artesanalmente, tribus de pelu-
dos o de amazonas recién salidas de la peluqueria y
una apelaciéon mas populista que profunda de lucha
contra el tirano de turno. La edad de oro del peplum
fue breve (1958-1964) pero intensa. Como directores
destacaron Pietro Francisci, Vittorio Cottafavi, Mario
Bava, Riccardo Freda, entre otros. Los héroes forzudos
fueron Steve Reeves, Gordon Mitchell, Gordon Scott,
los galanes peplumitas eran tipos Georges Marshal,
los malos se lucian mas, como Massimo Serato o
Livio Lorenzon, ocasionalmente nuestro Fernando
Rey, y entre las damas Sylva Koscina, Chelo Alonso,
Gianna Maria Canale, Belinda Lee. Los hércules,
sansones, macistes y compafifa fueron generando
productos cada vez mas adocenados, hasta que fu-
eron fulminados, cual rayo de Zeus, por el éxito a
finales de 1964 de Sergio Leone y su Por un puiiado
de ddlares. Habia nacido el eurowestern y muerto el
peplum. El capitulo quinto lleva por titulo “Lo que
queda del dia”, y es eso, filmes de los afios sesenta
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y posteriores realizados en muchos diferentes paises,
con tematicas e influencias en ocasiones televisivas.

Llegados a la tercera y ultima parte: “Las cenizas
del Ave Fénix”, encontramos cuatro breves capitu-
los. En el sexto: “Un género bajo la influencia”, se
recogen aquéllos productos que en base al musical
o el humor, o ambos, también pueden considerarse
representativos del género entre los afios cuarenta
y noventa, los mejores sin duda el musical Golfus
de Roma (1966) y la inteligente parodia La vida de
Brian (1979), pero ¢qué decir de productos de humor
de consumo local, ya sean britdnicos, alemanes o
italianos?, ¢qué se puede decir hoy de Totd contro
Maciste (1962) o parodias tipo Orazi e Curiazi: 3-2
(1977)?, mejor sin comentarios. Pero el libro también
recoge el sexo a la romana: Poppea una prostituta
al servizio dell'impero (1972) y tantas de similares,
la desmesurada Caligula (1979) de Tinto Brass y la
estética homosexual militante de Sebastiane (1976).
Pensando en toda la familia las tres veces que Asté-
rix y Obélix han alcanzado las estrellas del celuloide
(1999, 2001 y 2007), las veces que se ha llevado a
Aristéfanes y su Lisistrata o el mismo Herédoto con
El leén de Esparta (1962), donde queda claro que el
peligro de Occidente viene de esa Asia comunista
en la época, con tiranos y subditos abnegados. Con
300 (2007) cambiara el enemigo, ahora serdan unos
fanaticos integristas.

El capitulo séptimo: “De lo escrito a lo filmado”
constituye un repaso a la literatura mas o menos
antigua llevada a la pantalla, comenzando por los
tragicos aticos. Parece obligado hablar aqui de Medea
de Pasolini (1969), que integra otras culturas y las
direcciones del griego Kakoyannis (Electra, 1962; Las
troyanas, 1971). Pasando a la novela hay diversas
propuestas, como no sefalar el Satyricon de Fellini
(1969), o el televisivo Socrates (1970) de Roberto
Rossellini que De Espafia muestra en todas sus li-
mitaciones. La Roma de Shakespeare fue muy bien
ambientada por J. L Mankiewicz para la Metro en
Julio César (1953), aunque no ha sido la tnica vez.
Incluso Aulo Gelio ha sido fagocitado en Androcles
v el leén (1952).

“El nombre de Dios en vano” designa el capi-
tulo octavo, pero no es lo que parece. El autor se
pregunta con cierto agnosticismo si existe eso que
algunos han llamado peplum d’auteur, para proseguir
con un documentado estudio sobre los cineastas con
sotana (que también los hubo, aunque con resultados
previsibles). En “Dios habla espafiol” se recogen los
filmes hispanos y mexicanos de tematica cristolégica
y se prosigue con diversos films biblicos curiosos. El
Evangelio segiin San Mateo (1964) es tratado como
una aportacién inteligente de alguien como Pasolini
que, siendo marxista, no renuncia a sus origenes cul-
turales cristianos. Pero los tiempos han cambiado. Si
la Santa Sede acogié algunos estrenos de tufillo méas
conservador (Zeffirelli, Mel Gibson), desde El Cédigo
de Vinci (2006) las relaciones entre Hollywood y la
Iglesia catdlica no pasan por su mejor momento:
ahora cuando aparece un sacerdote en una pelicula
americana siempre es un personaje negativo.

El dltimo capitulo: “La persistencia de la memoria”.
Ya hemos sefialado que Ridley Scott y su Gladiator
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(2000) retoman el género y anuncian lo que sera
la primera década del siglo xxi. Si no hablasemos
de un cineasta de culto, padre de Blade Runner
(1982), la critica todavia seria mas dura, no como
en los blogs de Internet, que insisten en la nieve
digital, que no se pega a personas o cosas, sino
como hace De Esparia en el atentado al orden de la
tria nomina del nombre del protagonista, el hispano
Maximo Décimo Meridio, y su viaje en AVE (Alta
Velocidad Equina) que lo traslada en una jornada
del limes centroeuropeo a Lusitania, aunque para
dar dramatismo no llega a tiempo, pues los sicarios
han debido recibir instrucciones por teléfono movil
o como minimo telégrafo para anticiparse. Lo que
prometia un resurgir no ha sido tanto: filmes lituanos
de escaso valor (Amazonas y Gladiadores, 2001), con
la novedad de playmates dejando en paro honrados
espartacos; la franco-canadiense Druidas (2001), que
pasé sin pena ni gloria, pero mas con la primera; o
la curiosidad de un Kawalerowicz recuperado para
el catolicismo presentando ante Juan Pablo II un
nuevo Quo Vadis (2001), ya se sabe que hasta los
mas ateos empiezan a reconsiderar su idea del Mas
All4 cuando se ve préxima la “caida del telén”. Hay
que esperar a la cosecha de 2004 para ver tres ti-
tulos importantes: Troya, Alejandro Magno y El Rey
Arturo. Mas que en la estela de Gladiator, Troya es
deudora de la trilogia El sefior de los anillos (2001-
2003). Nunca se vio una ira de Aquiles como la de
Brad Pitt, que llega a decapitar la estatua de Apolo,
e incluso los guionistas maltratan mas a Homero
que cualquier peplum italiano del periodo 1958-1964:
Menelao muere a la primera de cambio, dejando en
paro a Esquilo o Euripides y para no dar alas a los
que ven algo mas en las relaciones entre Aquiles y
Patroclo se los convierte en primos, igual que a los
espectadores. Alejandro Magno, pese a presentarnos
una Alejandria con el faro ya construido y algiin que
otro gazapo, es visualmente la més elaborada de las
tres. El Rey Arturo tiene a su favor situar la leyenda
en su contexto de los siglos v 6 vi y no en un en-
torno bajo medieval; también nos encontramos con
una exé6tica Ginebra que sustituye definitivamente las
heroinas tontas y débiles del pasado (el peplum era un
mundo masculino) por chicas guerreras con un coraje
mayor al de los hombres, diciendo a su companero
antes de la batalla el impagable: “No te preocupes,
no dejaré que te violen”. En parte la secuela ha sido
La idltima legién (2007), con un emperador romano,
Roéomulo Augtstulo, que todavia es descendiente de
Julio César (a quienes siempre tuvieron dificultades
para recordar el correcto orden de las dinastias ro-
manas tal vez no les desagrade la idea), pero es mas
preocupante ese final, que de alguna manera liga la
gloria de Roma al destino de las Islas Britanicas. El
libro entré en imprenta cuando se anunciaba Agora
(2009) de Amenéabar, por lo que no es comentada.
Pese a la idea interesante de hacer protagonista a una
mujer, ademads intelectual, hay que reconocer que lo
que sabemos de verdad de la astrénoma alejandri-
na quizas no dé para un guién. No creo traicionar
mucho el espiritu del libro si anado de mi cosecha
que el film promete méas que cumple: una especie de
Google Earth nos baja del espacio a la Alejandria del
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siglo v, para descubrir que sus monumentos tenian
gran parecido con las reproducciones de los actuales
parques tematicos. Y el mensaje es claro: ahora los
agnosticos y paganos son tolerantes, los primitivos
cristianos ya se anticipaban en gestos y vestimenta
a los modernos talibanes. Y mientras esto entra a su
vez en prensa nos llega Centurién (2010), precedida
por frases como “de tres mil que éramos ya sélo
quedamos tres”, quizas esperaré a que todavia queden
menos para verla.

Para acabar con el libro unas observaciones técnicas:
otras obras mas breves de la misma coleccién han
recibido un papel de mejor calidad, lo que ha permi-
tido simultanear texto e imagenes. Para el presente
libro, y quizas por su extensién, se ha optado por
un papel ligero, concentrando las imagenes en dos
bloques especificos de grano satinado, a la manera de
antiguas ediciones. El libro posee abundantes notas,
pero se echa en falta la correspondiente bibliografia
que, segun parece, acompafaba el manuscrito, y de
la que —no sabemos si por descuido o por falta de
presupuesto— se nos priva, lo que es una verdadera
lastima.

Ignasi Garcés
Universitat de Barcelona
garces@ub.edu
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